仇广宇

指挥家郑小瑛（左）。本文图/视觉中国

5月10日，厦门嘉庚剧院，清凉的夜风吹进剧场，歌剧《费加罗的婚姻》即将开演。一位头发灰白、身材高大的老人向乐池中探着身体，对乐队做着开场前的叮嘱。“是郑老师！”提前进场的观众们迅速围拢在她身边，快门声不断在她身边响起。在这样嘈杂的环境之下，老人丝毫不受影响，坚持用洪亮、清晰的声音将话讲完。当她转过身，被工作人员搀扶着走向观众席时，人们才意识到，眼前这位名叫郑小瑛的老人，已经94岁高龄了。

从空间和时间两个维度来看，指挥家郑小瑛都是一个独特而珍贵的存在。在中国乃至全世界，以九十多岁的高龄活跃在古典音乐界的第一线，精力、工作强度都不逊于年轻人，这样的音乐家并不多见。而在历史上，郑小瑛也是新中国第一位交响乐女指挥，而且在33岁时就登上了国际级别的指挥台。1962年，郑小瑛在苏联留学时，在国立莫斯科音乐剧院指挥了难度极高的普契尼歌剧《托斯卡》，获得了海外音乐界的瞩目。

工作数十年，指挥了无数场音乐会和歌剧后，郑小瑛在退休后依然持续工作，通过办乐团、制作歌剧等方式，致力于古典乐的普及与传播。近几年，为了推广歌剧艺术，郑小瑛的工作室开始在Bilibili、抖音等平台上传郑小瑛亲自录制的视频。视频中的她表情生动，偶尔抖抖包袱，甚至会说“N个”“躺平”这样的网络语言。郑小瑛开始在年轻人中间有了影响力，有人叫她“硬核奶奶”，形容她的乐观和酷劲儿。……