浙江一考生

有人说，作家写作离不开“责任”二字。责任，既是作家对艺术创造的卓越追求，更是对无尽的远方与人们遭际的关怀与同情。

诗人里尔克曾说：“此刻有谁在世上的某处哭，无缘无故地在世上哭，哭我。”写作的基础是同情。如若不是同情，安徒生寫不出卖火柴的小女孩，荷马拾不起希腊英雄的爱与恨，屠格涅夫也无法描绘出猎人。同情，使文字透过时间、空间的窗，与无数点灯的读者产生共振。这种共振，有时是灵感的一瞬，是文字与心灵交接时的会心一笑；有时是亘古的绵长，是直击灵魂的现实之伤。

鲁迅先生的伟大之处，正是在于他对现实的关注，在于对民疾的关心，更在于直面社会肮脏丑恶的勇气。他正视前路，以笔作投枪匕首，作甘愿牺牲的呐喊与反抗。张爱玲笔下一座城的倾覆是为了成全两个人的爱情，这种将受难的城市、悲痛的历史都抽象为爱情背景的艺术，终究只能是爱情小说。而鲁迅先生构造的文学世界中，用烈士鲜血蘸馒头的华老栓、被封建礼教残害的单四嫂、科举制度下被嘲笑戏弄的孔乙己……每一个人物，就是那个时代的一个面，让人直视淋漓的鲜血，寻找出路。

鲁迅先生选择面对现实，洞悉社会之弊与人性之丑，其目的是号呼、呐喊与反抗。这种反抗，是执着而富于牺牲精神的，以自身为飞蛾，换取社会中如豆一灯的“哔剥”一燃。反抗的目的，不是为了揭示残酷，而是为了使民众震怖，进而改造残酷，让人在绝望中寻找希望。