张妍琳

是“私产” 更是“公产”

“小时候，我就听家人讲这项手艺和它的故事”“这些物件是我儿时的玩伴”，谈及个人与非遗技艺的缘起，几位传承人给出的答案近乎一致。他们的本领无不来自家人的言传身教，传承非遗的坚定与执着也离不开家庭的耳濡目染。正如民俗学者、非遗研究专家马知遥所说，非遗最大的特点是活态传承性，从过去到现在一直都在师徒相传、世代相传。

但古技的传承并非一帆风顺，以杨柳青年画为例，传承人霍庆有是天津唯一一位“勾、刻、印、画、裱”五项全能的艺人，即便他生于年画世家，从小在年画文化熏陶下成长，当“文革”时期年画被视为“封资修”，他也无力阻止木版和颜料的焚毁，只能带着歉疚中断技艺的传承。改行后的霍老先生从事了污水处理工作，只在闲暇时练勾稿和刷样。偶然间，他在工作中发现了年画所需的黑胭脂的踪迹，又从自家灶台后刨出了几块老版，自此正式走上搜集、挖掘、整理“古董”年画和木版的道路，跑遍天津，走访全国甚至海外，后来又将儿子霍树林拉进来，身体力行复兴杨柳青年画。

霍老先生培养了40多个学生，儿子和儿媳更是霍氏古一张画店的支柱，将年画当作毕生事业传承。可并非所有非遗技艺都这般幸运，马知遥讲到，他一直在寻访和调查非遗项目，有的在第二次拜访时，传承人就过世了，技艺传承断代，最终成为博物馆的陈列。在他看来，“人亡艺亡”是憾事，相当于丢失了活态文化证据。毕竟，非遗不只属于某个地区或民族，而是人类共同的精神财富和文化瑰宝。

每件作品都有温度、会说话

老物件就像一扇时光之门，带人穿越时光的长河。非遗的魅力历久弥新，随着人生阅历的增长，对它的认知会不断变化，每一位传承人都如是说。霍树林非常理解年轻人对年画“不感冒”，生于年画世家的他，儿时对这些也不了解，觉得都看腻了。但长大后，当他逐渐了解了年画的内涵和背后的故事，便感受到年画是中国传统文化的“根”。“杨柳青年画有深刻的教育意义”这也是霍老先生觉得这项非遗的魅力所在，他谈到展室里的《知足图》，画中一个骑驴的人看到前面有人骑着马，心生羡慕，回头看到后面还有推车汉和挑担人，就觉得自己已经很幸福了。“比上不足，比下有余，就是这幅作品的内涵和育人价值。”霍老先生相信，只要人们读懂年画，就会爱上它。他也会在儿子儿媳打磨作品时，给他们讲其中的寓意。霍树林表示，带着敬意完成的作品凝结着感情寄托和心血，出售时很是不舍，就像养大的孩子离开了自己。

泰山皮影第七代传承人范维国也特别强调了非遗的教化功能。在皮影世家长大的他，16岁起和父亲学习皮影制作和表演技艺。他认为皮影不光是一门手艺，更是中华文明的载体。古代虽有私塾授业解惑，但只有贵族子女才有受教育的机会，大多百姓都是从低成本的民间曲艺中了解“仁义礼智信温良恭俭让”等优秀品格，无论是皮影还是评书，都在用生动的故事潜移默化地影响着百姓。

匠心，是对艺术的极致追求，非遗因匠心被称为作品而非产品。马知遥表示，如果在消费场景下进行大机器化生产和批量复制，工业流水线的味道会破坏非遗的温度。定州缂丝第七代传承人王鹏巍是一位执着于“手工”的女性，她为复兴家族手工艺而专门拜师钻研，却发现已经找不到会做缂丝所需工具的匠人，只能把老工具拆了一点点研究、打磨，重新复刻。这场实践让她越发敬佩老一辈手艺人，也坚定了古法传承定州缂丝的决心。“虽然麻烦，但手工作品有着独一无二的魅力，和它对话，能感受到生命力。”同样，霍树林也坚持着手工刻版和上色，这是他传承技艺的核心价值观。

古技新生，与时代双向奔赴

非遗是历史留下来的文化和精神宝藏。当人们的审美和精神需求发生变化，非遗也要探索出一条融入社会生活的道路，才能长久发展下去。正如泰戈尔所说：“古老的种子，它的生命的胚芽蕴藏于内部，只是需要在新的时代土壤里播种。”非遗保护初期，有专家提出，非遗要保持原汁原味，不能有丝毫改变。但实践证明，没有一成不变的文化遗产，作为活态文化，非遗要携带传统基因随时代发展作出调适性改变，满足消费者的需要，让人们“用得上”。

谈及“守正”和“创新”，或许老一辈传承人和接班人会有理解上的偏差，但守住“根”是他们的共识——坚守工艺，在题材和形式上出新，才能让非遗从历史走向未来。霍树林提炼杨柳青年画工艺的精华，让年画出现在了团扇和家居用品上，在欣赏性外赋予了它使用价值。范维国不仅将皮影戏的内容创作与时代相结合，体现时代风貌，在形式上也有突破，融合其他艺术形式，致力于打造“沉浸感”。“守正是守住精华，创新是让非遗拥有自我造血功能，两者缺一不可。”马知遥表示，“既要警惕一成不变让非遗走向死路，又要谨慎过于求变让其面目全非。”

所幸，当下不少非遗项目都蹚出了发展新路，将“跨界”玩出花样。王鹏巍介绍，定州缂丝和百年老京剧团进行合作，剧目在海峡两岸演出，颇受欢迎；和游戏公司携手，将缂丝工艺应用在游戏人物服饰上，展示缂丝之美；与研究中山篆书的书法家联手，将缂丝技艺和文字相结合开发可私人订制的文创产品。非遗这颗连接着过去、现在和未来的种子，找到了成长和发展的沃土。

当举国上下都在关注非遗，难免出现不和谐的声音和现象。有些地方重申报轻保护，有些人因有利可图而钻空子，导致伪非遗或假非遗传承人的出现。完全用现代理念重新诠释并以机械化生产代替手工的产品，至多被称为非遗创意产品或衍生品，并无活态传承性及历史文化价值，将两者画上等号是对非遗的破坏，会伤害真正的非遗传承人保护非遗的积极性。掌握辨别真伪非遗的方法、普及正确的非遗保护理念，是亟须解决的社会问题。

你和非遗，也可以有故事

細心的同学也许已经感受到，国潮，可谓“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。无论学校课程、社团活动还是时尚生活，都刮起了“复古”风，皮影课成为校本课程、在春节窗花上居然能看到年画的影子、我们竟然也能用材料包完成一幅美轮美奂的缂织作品。

非遗传承的探索不觉间已走过20余年，如果说先前以“抢救”为主，未来的重点则是充分利用非遗为生活和社会服务，把它变成公共文化的一部分。传承人们从未觉得肩上的担子变轻，甚至觉得传承情况并不乐观，想学但担心这门技艺无法带来生活保障、对功底或天赋有一定要求、要肯下苦功夫磨炼基本功……这些有形或无形的门槛，导致一些非遗陷入濒临灭绝的窘境。“传承乏力”依旧是当前非遗传承和发展面临的挑战，马知遥看过不少“人亡艺亡”的场景，格外强调非遗传承人队伍建设的重要性，要调动传承人开门纳徒进行技艺传承的积极性，也要及时把年事已高的传承人的影像资料保存下来。

为解决非遗传承和发展的问题，学者们提出了非遗进校园、进行非遗学科建设培养人才的思路。当前不少高校设立了非遗本科专业，有些高校甚至更早前就将非遗挂在艺术学、文学、历史学等学科下，招收硕士生或博士生，这些学生现已成为非遗保护和研究的中坚力量。高校三到四年的培养，能让学生基本掌握一项非遗技艺，技不压身，既能解决就业问题，又能缓解非遗传承断代的焦虑。青少年是文化传承的新生力量，将给非遗注入新的活力，让它在新媒体时代，火起来，活下去。

了解了这些，你是否找到了近年来非遗愈发让我们“看得着”“听得见”“学得来”的答案？无论是非遗技艺展演还是传承人进课堂，都是非遗保护的“保鲜膜”和“定心丸”。看到这篇文章的你，你和非遗的故事，将会续写非遗发展的时代新篇。