石钟山

一

光荣街10号是军区干休所的一个家属院，上个世纪八九十年代，一批又一批离退休的老军人，从军区大院宿舍搬到干休所。船到码头车到站，这些操着南腔北调的老军人，戎马一生，到了退休的年纪、搬到了干休所，光荣街10号是热闹的。

干休所建筑的样式和军营并没什么两样，一排一栋楼房，井然有序，像一列列站在队伍中的士兵，整齐划一。院内的空地上，有假山、凉亭，树木花草也是少不了的，在四季更迭中，或凋谢，或怒放，映衬着有序的干休所的阴晴圆缺。

这些离退休老军人，退休前的身份职务并不相同，司、政、后各自的单位也不一样，在军区上班时，他们所居住的家属院也不相同，平时在军区机关打个照面，并不相熟，只能算个脸熟。但住到干休所却不一样了，他们成了邻居，有的还成了对门，楼上楼下，低头不见抬头见，很快这些老军人就熟络起来，今天他家给你家送盘饺子，明天你家又给他家送来一盘炖排骨，离退休后的日子便活色生香起来。

这些上惯班的军人，冷不丁退下来，还没完全适应，他们一大早就起床，穿戴整齐地下楼，看到干休所的院落和不一样的景致，才突然醒悟過来，发现自己真正地退休了，把每日的早操改成了自由活动。有几位仍延续着跑操的习惯，端起两只拳头，绕着花坛、凉亭，一二三四地跑将起来。早来干休所的那拨人，似乎对退休生活早就熟悉了，他们在草地上打太极拳，或在凉亭旁舞剑，游手好闲者站在一旁看着热闹。……