蒙胜国

闲来没事，打开手机，不经意地看到老单位的群里发出来一张照片，照片里是一口井。当群里不少人都在辨认这口井是哪的时，我一端详，就认出了是我的老连队的一口老井。曾经这口井的水，清澈明亮蓝幽幽，井台常年保持清洁干净。如今它成为了一口老井，周遭杂草丛生，井垣颓废，真的让人觉得恍如隔世。

老父亲是千百万农垦人中的一员。50年代末期，从部队复员到海南农垦垦荒种橡胶。他们一头扎入海南的大林莽，首先就是寻找水源和栖息的地方，然后就是结庐而居，小溪流旁挖蓄水坑，成了连队的第一口生活用水坑。准确地说，是一口随机挖出来的水坑，根本不能与后来连队的井比拟。这也见证了当年初创期农垦人的艰苦程度。

从我记事起，老连队已经有了一大一小两口水井，挖不到水源，旱季，井深望不见底。小井曾经吞噬过和我差不多大的一个小女孩。我还记住她的名字叫阿蜜，跟她的名字一样，人很美丽，结着两个小马辫。阿蜜父母早丧，有大姐二姐，大姐已经工作。我目睹了阿蜜的大姐二姐为阿蜜突遭不幸，放声嚎啕痛哭，几次晕厥过去， 使我幼小的心灵过早地领教了人的痛失与哀伤。

考虑到那一大一小的井水不足以供全队使用，后来老连队又挖了一口更大的水井，比之前的那一口大井还大上了两倍。得有十个成年人手挽着手围着水井口成一圈这么大。这是老连队的第三口井。这井挖到了水源，邻近单位缺水，从这口井运去了不少水。这井不仅大，且深。汲水的铁桶经常掉井里，捞桶的工具是一块木板子上布满铁钩子，系上绳子抛入井里，漫无目的地慢慢地拖，还要耐得住性子，钩上来的铁桶有时还不是你的呢。给我印象最深的是队里的广州知青龙佃很会潜水，臂力过人，有求必应，他一下井捞桶，就能从水底带上四个铁桶浮出水面，显得从从容容，好像不费力似的。

为了汲水方便，这口井台边上安装了两个打水架。打水架，用两根木桩竖起来，相互间距靠得很近，架子上端贯穿一根铁条作为支点，然后加一长木杆上去做成杠杆，末端悬挂一块大石头，前端吊着一根长竹竿，用来悬挂水桶。打水的人手抓竹竿，一起一落，汲水轻松。记得夏天，一到中午，空旷的井台立着高高的打水架，唯有不绝于耳的蝉鸣，和远近处传来的几声鸡啼声外，老连队的中午作息时间都相当安静。

沈继光在他的《乡愁北京》中，有这样的文字描述：“井能供水，何等重要，有水井处，既有了人烟。”那个时候，连队营区的篮球场和大水井的两个区域，是全队人密集活动，也是最敛人气的地方。尤到傍晚，夜色还没有来临，喧阗的打篮球呐喊助威声以及井台上搓澡洗衣服的人嬉笑打闹，伴随着铁桶吭啷的磕碰声，还有被顽皮孩子们无端的追撵发出来的鸡群——咯咯叫，夹杂着从附近夜色渐深的橡胶园里传来胶果干透后炸裂的噼啪脆响，如鼎水之沸，嘈嘈杂杂……

再来说我们连队的住房。

父亲从部队复员分配到农场，当时目睹的连队是一无所有。他说，那时的农场有什么，啥也没有！要说有就是大山大岭，哪有什么人烟？全是茂密的树林。后来经过我们的努力，这里才变成胶园。原先我们住茅草房，后来才变成砖瓦房。

父亲说，大家工种同样，同领一份工资，同吃着公家食堂里的一锅饭菜，住的也是连队的兵营式瓦房，没什么可攀比的。

早年父輩们带着家小住在这种兵营式的瓦房，门户都是敞着的，且门口对门口，窗户对窗户相联系，形成特有的人际关系和人文生态；特别是房间的窄小，使本来是一间24平方的房，又从中间砌成了一道墙，二一分作五，一个家庭占半间，但谁也没有贪大嫌小，谁也不憋屈有怨言，因为大家都是从住茅房过来的人；夜晚，你只要搬出张椅子或拎只小凳子，坐到邻居中去，可以讲三话四，话聊各式新闻；农场的有线广播的喇叭挂在树上，声音很响。播放国内外时事新闻、本场生产进度新闻，播放京剧、歌曲、相声，还有那突如其来的广播通知急救病人需要献血，或一场强台风的即将来临的通知，都会令人神色凝重起来……想起这些往昔，时间仿佛又流动了起来。

记得农场职工子女个个先后长大，正当需要改变住房环境就逢上了改革年代，搞经济活动的人多了起来，各显神通。农场一直单一产业，经济效益低，还要承担着各种社会服务职能的开支，经济不堪重负，农场鼓励职工建房，给政策“私建公助”让一部分职工抓住了契机，建起了自己的瓦房，解决了住房问题。这期间，老连队人口开始起了变化：知青返城、不少老工人退休返回原籍、或与工作在异地的子女随迁入城，老连队剩下为数不多的老工人和职工子弟。然后就是附近农村青年和从内地来的大批人员涌入农场工作，新工人补充到了老连队。即便如此，那些早年就离开老连队的老职工，几十年后，回访老连队，于他们而言，都是换了新面孔的陌生人。

给职工住房推波助澜，是农场的经济结构调整。自上世纪八十年代起，农场进行产业结构调整，提出“瓜菜香蕉下水田，芒果槟榔上山的方针”，让职工走出了一条致富之路。

老连队家家户户经营芒果槟榔香蕉瓜菜，有了经济独立，职工自建房，二三层的楼房如雨后春笋扎堆儿地起来了。

由此，原先的老连队的兵营式的瓦房、篮球场，都让位给了私人小楼房；每家每户使用摇井，均已取代了水井。原先老连队的三口井，有两口被填埋了，幸存的最大的一口井，成为老井，它已经被废弃，倒是成了最有“怀旧”气息的地方。此情此景，让人不由得感慨万分，老井古朽，功德圆满了。

可是，老连队也有着不尽人意的地方，就是建房屋的无序，使营区显得逼仄起来。事实上也是如此，一些妇女只能扎堆儿地在小客厅里，进行时尚的广场舞，扭腰伸胳膊摆腿，进行身体运动。还有，包括社交活动也是让位给了手机。据说，虽然老连队的人用上了摇井，但还时不时地提起水井的好来，这不能不让人心生其他想法，是不是有些“顾此失彼”了呢？总之，这些与从前老连队的过去样子，都是大不一样了，不过，聊记于此，以志时代之兴衰罢了。