一默如雷

扁都口的雪

扁都口的雪

满腹忧伤

羊群、牛马、挥赶鞭子的姑娘

敕令、胡商、连绵的烽火

将军、诗人、忧伤的歌谣

在这条沟谷间激荡

向西、向西

大河之西

远去的驼队

年轻的信使

满载一个帝国的青春梦想

八月未央，鲜果盈香

积雪、溪流、青稞的根部

繁殖了多少传说

遮盖了几多悲伤

凿空，凿空

秦岭遥眺，祁连顿首

凿空，凿空

大漠沉思，黄沙缄默

黄河远去，翻身上马

大汉的雄强叙事

最初

就是从这个小山口

慢溯而上

穿越冰川、丛林、河流、瀚海

穿越哲学、宗教、战争、杀戮

到达语言的集镇

扁都口的雪

雪线之上的雪

像一片金色的炒面

滋养贫困的想象

扁都口的风

像叙事，像抒情，像悲鸣

千年的风雪

佝偻了汉关，憔悴了汉简

在《史记》的微光里

有人把胡地当成了故乡

有人把符节拄成了信仰

扁都口的雪

沉默千年

在这千年的风口

我看见

奔腾不息的除了汗血宝马

还有

一片汉语的汪洋

焉支山上的马

是谁，失手打翻这几桶颜料

一桶泼在了山丹

遍地绸绿

一桶泼在了张掖

群山霞彩

一桶泼在了居延

苍翠点染，泉流淙淙

这是大地的抒情

绝非《汉书》的伏笔

草原，多情的草原

曲线曼妙的草原

乳汁充盈的草原

胭脂遍地的草原

嬌嫩怀春的草原

此刻

被神

悬挂在祁连

闪电，惊吓了午休的焉支

天下第一军马场

雷电抽打暴雨

群马，奔跑的群马

像咆哮的飓风

像颤抖的山岳

像沸腾的铁流

在幕天席地的调色板上

皴染成一幅幅大汉的写意狂飙

（选自《人民文学》2023年12期）