胡性能

我们生活过的刹那，

前后皆是暗夜。

——佩索阿《阿童尼花园里的玫瑰》

刹那

此刻，阳光灿烂。我站在云南省澄江市帽天山古生物化石博物馆外面的空地，隔着抚仙湖蔚蓝色的镜面，眺望着对面的笔架山和玉笋山。春天的风吹拂着，空气干燥，无形的气流刮过附近返青的山岗，让人联想到急速流逝的时间。脚下的岩层里，镶嵌着寒武纪时期无数被定格的生命，它们也许在若干年后的某天会被挖掘，重见天日，也许会永远尘封在岩层里。五亿三千万年啊，想象这个令人匪夷所思的漫长时间，我觉得自己的身体正在一个巨大的数字下逐步缩小。身后，是那座形似草帽的绿色山岗，它看上去低矮、柔和，不显山露水，是云南的群山中极为平凡的一座。然而那座山却隐藏着五亿三千万年前的生命之谜，是一本被翻开最初几页却有待进一步破解的生命之书。我的身侧立着一块巨大的花岗石，从右到左，竖排着九个大字：地球生命摇篮帽天山。这是启功先生题写的字，名字下方还雕刻了他的印章。我将手指轻轻触摸上去，试图感知启功先生以及雕刻师曾经留在石头上的体温，可我触摸到的却是坚硬和冰冷。时间的坚硬和冰冷。

花岗石是一种古老的石头，它虽然与玄武岩同属岩浆岩，但在岩浆喷发的时候，它位于地下，质地因此比喷出地表而形成的玄武岩坚硬得多。它的主要成份是二氧化硅，夹杂有铁、镁、石英、长石和黑云母等矿物，色泽因而各不相同，有红色、黑色、黄色、青色和花白色，每一种颜色又可细分为十数种。……