APP下载

《装台》不装:平民城市空间与生活本真之美

2023-12-16杨晓娜

今传媒 2023年10期
关键词:装台大顺城中村

杨晓娜

(西安建筑科技大学,陕西 西安 710000)

一、引 言

改编自陕西籍作家陈彦同名小说的电视剧《装台》,其主创团队主要为陕西籍或曾经在陕西有生活经历的人员,该剧以一种偏生活流的叙述风格,以刁大顺为主人公,沿着其事业、家庭等各方面延伸,讲述了城中村中诸多老百姓的真实生活,现实主义中带有幽默,喜剧中渗透着悲剧意味,收获了一致好评。《人民日报》副刊评论文章《切入生活深处作品才有魅力》指出:“一部电视剧能不能打动观众、有没有‘灵魂’,与作品是否从现实生活出发、是否真诚表达人民群众的喜怒哀乐有很大关联。”《装台》赢得观众和市场好评,再次揭示和印证了这个道理:“把创作摆在根本位置,向着社会生活和时代精神深入开掘,是文艺创作成功的根本。”[1]《装台》是陕派影视剧的又一代表作品,其现实主义的叙事和独具地域性的影像构建,成为宣传陕西及陕西人的一张名片;同时,随着当下都市人口的不断增长,以及居民对都市题材电视剧的较大需求现状,《装台》的成功播映,为陕西影视创作者乃至我国影视创作者提供了可供借鉴的创作策略,值得他们从中汲取经验。

二、城市建筑空间和人文景观的呈现

影视剧中的城市,实质上是一个被建构的世界,而建构意味着选择。当《装台》将视角对准了刁大顺等一众装台人,也就确定了该剧的总体空间造型和具体场景空间。在一个个具体的场景空间中,故事人物向我们展示了生活的苦乐酸甜,展示了生活的丰富体验和思考。现实中的西安是十三朝古都,是中国西北的经济文化中心,是超过一千万人口的一线城市,同时也是国家丝路经济与文化的重要节点城市,厚重的历史累积和当代的发展需求,使得西安每天都在发生着传统与现代、历史与未来、发展与坚守的对峙与融合。

《装台》充分呈现了当代西安的城市建筑空间和人文景观。该剧基本采用实景拍摄,以此营造浓郁的、生活化的质感和真实感,在故事情节的铺陈下,将西安本土城市景观和人文景观进行一一呈现,构成了故事人物的生活空间。该剧中的实景空间是电视剧叙事的重要组成部分之一,有助于进行表意和故事情感的传递;同时也是演员们的表演空间,真实细节构筑的场景有助于演员快速进入角色,为演绎人物提供了现实感。

在影视作品中,创作者习惯于根据主题的表达需求来选择城市空间的呈现方式。《装台》中,创作者选择通过镜头展现西安充满烟火气的一面,并在呈现西安市民的生活中表达对本真生活的思考;同时,围绕主人公的生活,扩展出了包含古代建筑、市井街道空间、日常家庭空间、工作空间等城市空间,尽管这些城市空间与诸多城市题材电视剧构建的时尚前卫、现代化的大都市景观有所不同,但是却与电视剧平民视角、凡俗生活书写的主题相契合。

三、古代建筑的日常生活化呈现

相比较于其他城市,西安的一大突出特点是其历史名城的定位,西安的古代建筑不仅出名且数目繁多,明城墙、大雁塔、钟楼等累十三朝历史古迹难以尽述,它们是民族、国家的历史文化载体,也是西安城市记忆的重要组成部分。《装台》在构建人物的外围生活环境时,将西安的古建筑进行了生活化的呈现,使这些古建筑成为人物生活的具体背景,也成为人物精神和性格的潜台词与象征。

与游客们对于这些古代建筑追思怀古的观览心理不同,对世代生活在这些古代建筑旁的市民们来说,这些古代建筑是他们生活的一部分,是他们人生和记忆的见证者。在《装台》中,刁大顺骑着三轮车穿过城门洞、在城墙上沉思等镜头,是刁大顺日常生活中的片段,也是创作者将历史古迹的厚重感与老百姓生活场景的生命与活力融为一体的过程,在此过程中古代建筑不再穿着历史厚重的华服,不再高高在上地代表着权威和神秘,而是变得“平易近人”起来。

对不断追逐现代化和繁华发展的大都市而言,高楼大厦等是当地都市市民的转喻空间和精神象征;对生活在古代建筑附近的市民来说,古代建筑与市民性格之间相互影响。古代建筑的保留,意味着传统文化在西安的继承和保留,通过主人公刁大顺等人物的精神状态和对生活的选择来表现他们的生活或许并不光鲜得意,但是在历史名城及其深厚文化的影响下却依然保留着精神上的自信与自在;同时,他们通过生活的实践自主地对传统文化和传统艺术进行传承。历史古建无言屹立,成为城市的标志,也成为一种精神象征,形成某种精神的暗示——无论经历多少坎坷与变动,生活还是要继续下去。

四、“城中村”:都市影像边缘与中心的转换

“城中村”是城市化发展的产物,是都市里的村庄,是社会转型期间新旧矛盾在都市空间上的表征。在专门研究我国城中村现象的专著《村落的终结:羊城村的故事》中,作者指出:“城中村是我国城市化过程中非常独特的社会现象”[2]。大城市周边的城镇人口及农民来到大城市打工,城中村成为他们的落脚和聚集之地。“在这个 ‘非城非村’的城中村聚落里,大量只能偿付低租金的外来流动人口、低成本经营者和消费者,他们各取所需,构成了城市不可缺少的生活空间。对他们来说,这里是生活的天堂。”[3]

作为一座现代化城市,西安并不缺少商贸大厦、CBD等都市建筑景观,但是《装台》对它们的选择和呈现,仅是为了与故事着力建构的“城中村”空间进行比较。相比较于多数都市题材电视剧打造出的干净整洁、时尚前卫的现代都市形象,《装台》通过镜头让观众看到“城中村”——凌乱立着的招牌、没有任何装饰的毛坯自建房、自建房之间纠缠的电线和晾衣绳、街边随意摆设的摊贩等,呈现出“城中村”嘈杂、拥挤的景象。“城中村”在《装台》中成为主要场景,这对习惯于观看都市题材电视剧优美和整洁的观众来说,或许是一种视觉的挑战。

然而,《装台》用纪实镜头所呈现的城中村生活,却洋溢着真实的生活气息,乡村指向的淳朴乡情成为“城中村”这个空间所要营造的情感。“城中村”中的人们生活得有滋有味,自成一个小世界,一个介乎熟人社会与陌生人社会形态之间的小社会,在这里,人与人之间的心灵距离没有被钢筋铁骨阻隔,显得格外亲切自然。比如,剧中主人公刁大顺回家路上与很多人打招呼,早上路边摊上热腾腾、新鲜出炉的西安小吃让人垂涎欲滴,有事了村民之间互相帮忙等。此外,在人来人往的城中村街头,一个个从主人公身边闪过的老百姓身影,塑造出真实的生活影像。

五、剧团空间:小事业中的利他哲学

《装台》中,秦腔剧团是主人公刁大顺等装台人的主要工作场所,以秦腔剧团为主空间展开的叙事将故事世界延伸至社会层面。故事中装台人及剧团众人为了解决剧团生存困境不断努力的情节,构成了故事中的一条主线,同时展示了主人公刁大顺的职业生活。在剧集中,秦腔舞台的简陋成为剧团困境的视觉说明,其中,秦腔《人面桃花》简陋的舞台置景被设计成故事的一个重要冲突。对刁大顺来说,装台人的事业是装台,即舞台空间的布置装饰,尽管剧团的经济拮据令刁大顺感到工作不顺,收入微薄难以维持生计,但是刁大顺依然坚持选择留在剧团,努力工作并做出一番成绩,反映了主人公的工作哲学,揭示了工作的本真意义。

刁大顺的工作哲学之一,工作兼顾爱好。对刁大顺来说,在秦腔剧团的装台工作不仅能养家糊口,还兼顾了自己的精神追求与爱好,即完成听秦腔和为喜爱的艺术而工作的两种自我实现。刁大顺带妻子蔡淑芬看《人面桃花》的场景充分体现了这一点。台上秦腔剧目《人面桃花》上演,台下观众席蔡淑芬对忙完工作坐到身边的刁大顺说:“你这工作真美啊!”接着镜头中刁大顺露出了自得的表情——在陕西话中,“美”不只是用来形容事物的美丽,还具有更广泛的使用,好吃的食物可以引出一句喟叹“美!”,事情做得好也可以被夸奖“美!”,如果单说一个字觉得不够,会变成三个字“美得很!”,由此可见,“美”字在陕西话中常被用来表达或形容某种极致的、美好的心理感觉。刁大顺对于妻子夸赞,反映出刁大顺坚持做装台人的更深层心理动机,塑造了刁大顺粗中有细的人物性格;而对于艺术的喜爱,反映出刁大顺细腻的个人情感特质,塑造了平凡人不平凡的人生。

刁大顺的工作哲学之二,“以利他之心处事”。在《装台》中,刁大顺有一句“人啊,就是你给我装台,我给你装台”的感悟,反映出了刁大顺的哲学,即工作的意义不只是个人的生存手段或者成功之道,更是在帮助他人的过程中成就自己。对刁大顺来说,能够领悟到这种哲学道理,更显得难能可贵,这也呈现出了刁大顺不平凡的一面。

六、质朴的家庭空间与浓郁的人情味

表现主人公刁大顺感情生活的多数戏份,发生于他的家庭空间。对装台人刁大顺来说,城中村中两层自建房的设定,符合人物身份和收入设定,建构起了观众对故事真实感的基本信任。从视觉效果来看,这套自建房所形成的内外灰扑扑的色彩印象和简单朴素甚至简陋的场景画面,使得画面缺少视觉吸引力;从叙事效果上来看,其叙事没有复杂夺目的背景空间干扰,通过演员的演绎情感流露更加真实自然。由此可见,《装台》是对真实生活场景的回归。与之相比,当下一些在荧幕上制造各种都市奇观的都市题材电视剧,他们过于强调视觉奇观的呈现,容易陷入消费社会的逻辑中,并将日常生活空间的审美化作为其表征,却忽略了电视剧创作的核心追求——讲述生活中的故事以及表达对当代生活的观察和思考。

当下,消费不仅能够满足人们的生活需求,还成为一些人展示身份的方式,而对消费社会和消费行为的反思,则成为具有社会批判意识的艺术作品的重要主题。《装台》通过“反审美化”的空间呈现,展现了不同人物的消费行为,书写了不同人物的命运,并在对比中表达出对消费社会的批判意识。

对主人公刁大顺来说,“城中村”的自建房和极简的屋内空间是主人公性格和人生的写照。叙事空间作为人物的隐喻,暗示了这个中年男人朴实无华的人生追求,不追逐金钱和名利而在乎人世间的温暖和烟火。与之对比的是刁大顺的大哥刁大军,从南方经商回到家乡,处处摆出一副高人一等的架势,住高档酒店、出行豪车等财富优势使刁大军在弟弟刁大顺面前说话摆谱,气势十足。然而,高消费让他获得了优越感,却也让他入不敷出。与刁大军的消费行为形成对比的是剧中一位配角人物——住在城中村一辆破车里的黑总。他是一位隐形富豪,拥有城中村多栋房屋,将所有房屋进行出租而自己却住在一辆破车里,令人印象深刻,他的钱财去向也因此成为一个悬念,这个答案却在《装台》最后拆迁的情节中被揭示——黑总的车被吊起,从后备厢掉落无数捐款单,原来黑总将自己的财富都捐给了贫困学生。这一行为也成为对黑总这一人物最深刻的揭示,其反消费主义的行为,形成了对消费社会的反讽。

七、结 语

“艺术作品常常通过转喻的方式来表现对象。不同于社会学直接运用科学方法来解析城市,电影善于转喻式地通过人群来表现城市,城市市民便是电影最直接、最典型的转喻体,作为市民的生活空间,城市也相应成为转喻空间。”[4]一座城市与居于其中的市民相互影响、相互成就。《装台》通过构建平民城市空间以及展现生活于其中的平凡百姓们的喜怒哀乐,塑造了一个有温度、生活化的西安城市形象。该剧对西安城市景观的选择和建构,成为塑造人物形象、表达主题意蕴的重要方法。这一空间建构策略具体表现为:呈现古代建筑日常生活化的面貌、展示城中村这一城市空间不为人知的亲切的一面、呈现剧团空间展示传统文化之美,以及通过质朴的家庭空间表达浓郁的人情。

在普遍讲求精致美观的都市电视剧作品中,《装台》以朴拙之风杀入,给观众带来了耳目一新却又令人怀念的情感体验,通过平民视角下的都市景观和人文景观的选择建构,向观众展示了市民有滋有味的生活和人生哲学,使观众体味到本真的生活之味。

猜你喜欢

装台大顺城中村
“城中村”改造与规划的思考
发达地区城中村改造困境与出路
《装台》3月4日北京卫视二轮播出
陕西的“风格”——《装台》《大秦赋》里的文化力量
《装台》的存在主义解读
话剧《捕鼠器》从草图到舞台呈现
过时的绝招
特色城中村景观设计初探——以建荣村为例
一桩难以言明的心事
存续与发展:我国城中村治理的路径探讨