卢健龙

“废弃的人造卫星、穿梭机抛下的燃料桶、空间站建造中产生的废弃物、漂浮在宇宙中的无数太空垃圾……太空残骸其实是非常危险的存在。2075年，这是宇宙垃圾成为社会问题的时代的故事。”动漫《星空清理者》每一集的开头如是介绍。没错，如今在人类头顶星空环绕的已不仅仅是夜空里的星星，更有数不清的曾被忽视的太空垃圾。

什么是太空垃圾

1957年10月4日，苏联向太空发射了人类历史上第一颗人造卫星“斯普特尼克1号”，由此开启了太空时代。从那以后，很多国家都逐步掌握了相关的航天技术，于是，大量的人造卫星、探测器、载人航天器和空间站等人造设备被送入太空，其中甚至还包括一辆红色的特斯拉跑车，它于2018年被SpaceX的猎鹰重型火箭带上了太空。

太空中有这么多的人造物体，除了少数像“旅行者1号”那样逐渐远离地球而去的例外，绝大多数都在地球附近的轨道上运行和工作。就像地球上的設备一样，这些太空中的设备的设计使用寿命也是有限的，而且还会受到宇宙辐射等环境因素的干扰和破坏。在报废之后，大部分设备会坠入大气层中，与空气发生剧烈摩擦并燃烧殆尽，但仍有一部分设备会留在环绕地球的轨道上继续运行，比如发射于1958年3月17日的美国人造卫星“先锋1号”在1964年与地面失去了联系，但至今仍然在轨道上，它是迄今为止最老的在轨人造物体。

这些被废弃但仍停留在轨道上的设备就是太空垃圾，但它们仅仅是太空垃圾的一部分。