李国华

门是一个极复杂的东西，既是进入某个地方的通道，又是达成某个目的的途径。如果我们想办成某件事情，而难度甚大，常被人称之为“无门”。

有门必有砖、有墙，也就是说，没有森严之壁垒，也就没有了门之价值。一般来讲，我们说的门是指居户的门，古人讲门当户对，从一扇门便看出了人的等级。不同的门里装着不同的风情。汉语中有个词叫“登门拜访”，这是指达官贵人们的，他们的门有门槛，门前有长长的台阶从下往上，要进这样的院落，不登是不能到门前的。由此可见，这样的大户往往都是高出街巷，所以传下了“水往低处流，人往高处走”的说法。普通百姓居住在低处，自然光顾的人少了，只有洪水往里倒流，世间冷暖人心可知，因而乡村民间百姓都盼望着自己的子孙有一天能鲤鱼跳龙门。

《红楼梦》作者在描写贾府的建筑时，便向我们道出了贾府在当时的封建等级。

而“门”在这里起到了其他任何建筑都无可替代的作用。“宅以门户为冠带”，中国人十分讲究“脸面”，作为房屋脸面的“门”，自然不可小视。林黛玉进贾府，坐在轿子里，首先看到贾府三间兽头大门，正门不开，只有东西两个角门有人出入。到了荣国府也不进正门，只进了西边的角门，然后至一垂花门前落下。垂花门又称二门，普通人家是没有的。过去称待字闺中的少女为“大门不出，二门不迈”，这个“二门”，即指垂花门。走过穿堂，转过插屏，进入三层仪门，林黛玉才见到正房大院。林黛玉進贾府，过了角门、垂花门、仪门，还看见大门、正门，一道道门，说明门多关卡也就多。……