文|凃俊明

老伴一边吃着早饭，一边若有所悟地说要去买一袋米储在家里。“粮油市场商店近在咫尺，随吃随买嘛！”我这样说一句，反倒是引她一番叨叨：你们男人家不闻不顾厨灶间的事儿，不当家不知柴米油盐事。尽管家里还有十多斤米，还是再买点，储着，备着，应对需时。没想到曾经疫情防控的日子，居然将老妻的“有备无患”意识提高得这么快！

由老伴的购米家储，不禁想起当年父母持家过日子的“粮草油盐经”，勾连起农家世世代代囤米的“米囤情愫”来。

记得上世纪60 年代的农家屋里，家家户户囤米几乎都是用的米囤，乡音俗语亦叫它“米圃”。家里的阁楼上就放着一尊米囤。这是我家里盛装大米的唯一容器，它是父亲用稻草把扎织成的。它有半个大人身子高，外凸的腰围，上口收小，封口是稻草把扎的盖子。底部略收进，平坦坦的坐落着木板，稳稳当当地托举着米囤大肚子里满装的大米之重。这胖墩墩的米囤犹如一位腆着大肚子的孕妇，凌空安宁地站立在阁楼上的一个位置。

米囤旁的角落里放着一只饭碗，是家猫一日两餐的食盆，一看就知道是老猫儿值守的岗位。我们家猫儿的饭食一日只给两顿，“喂早、喂昼、不喂晚”，这是母亲给大狸猫“定时、定点、定量”的餐食规定。我从小喜欢玩猫，狸猫儿就是我的家友，看着它受到这般“虐待”，自然为猫“抱不平”，心怀不满又迷惑不解地探问娘：我们一日三餐，猫儿一日两顿，这样对待“不公平”……娘郑重其事地解释说：早中两顿喂饱它，晚上让它“凭本事”使劲多多捕食老鼠，自己吃饱吃好。晚饭喂饱的猫咪，就会偷懒睡觉、不管事儿了！所以，一家人常年的粮食储备“机要处”，主人指令猫儿在此上岗看护，变着法儿逼迫猫儿“高度警惕”，敦促其“守‘囤’有责”，随时抓捕、生食来犯之敌，令终日思想着偷吃粮食的鼠辈们“望‘猫’而逃”，远离米囤，确保阁楼上米囤里的口粮安全无虞。

如此这般的家储粮食，千千万万的乡民世世代代都曾沿袭“继承”着。每到春节，家父在贴春联时，总是备着一个“福”字，工工整整地粘贴到米囤上，口中还要念念有词，近乎祈祷般地说着：“田里五谷丰收年年，场院堆积粮山座座；米囤粮王福气腾腾，一家大小饱饭顿顿。”那个时候一脉相承“上代传下世”的“储”，就是为着周年而“备”，防着饥饿度命时所“需”。“储谷防荒”的忧患理念，在这一尊农家米囤中演绎得淋漓尽致。

随着时代的演变，生产、生活、市场的裂变，引导着人们对家“储”的蜕变。稻草编织的米囤不声不响地退隐了，随之而来的是炉窑煅烧的瓷罐瓦缸储粮盛米。再后来，那些塑料、不锈钢、铁皮材质的储存容器，以各种造型、五彩色泽、大小迥异的形态纷纷登场，家庭主妇们更是乐此不疲地选择着、淘汰着，替换着家储的稻草“米囤”。到如今，各式袋装、盒盛、包兜盛装大米的容器争先恐后亮相市场，简便而大方、俏丽且精致的灵活米袋与日俱增，快速而完全取代了旧时代遗存的“米囤”，它们把现代潮里的生活演绎得越来越简便，越来越轻灵。

米囤的身影消弭了，储存、藏收粮食的概念也在现代人快节奏的生活里淡化了。因为，现代快捷的交通，可以一日千里地“运”达；家门口十五分钟购物圈，可以随意“买”到；甚至于居家点击键盘稍等时许，便有快递小哥腾腾地飞跑“送”来……

然而，就是这样快捷便利的物流，在那些疫情防控严峻的时间里，“重疫情地区”不得不“静默”，物流、人流、交流受控，“物不流、人不走”，一时间把“区块链”的社会划隔成为“区块分”的阻隔，流动流通业态嫣然成为“冻状”。

于是，这旧时的“米囤效应”突发出来。“储”“备”“需”的功能被人们重新重视。那些“现吃现买”的思维，不得不“改弦更张”，“储存防无”“有备无患”“存有补需”的“积粮防荒”备受关切。

思绪到此，耳畔飘来老妻的一句又给点了题：“手中有粮心中不慌。家里常储余粮，备着应变余地！”防灾、防难、防患、防疫、防不测的忧患意识引领下，居民们的行动自觉从她的预购“储备粮”里直白地显现。

家有“储”“备”“需”，悠着过日子。有备无患，不仅仅要“手中有粮”，还需常备生活物品之必须，且不该“穷尽所用”。就像旧时的农家米囤囤粮积谷，便“锅有炊，碗有饭，口有食”。如此过日子，才是真正“留有余地”且“有备无患”，才能“左右逢源”而“生活滋润自如”！