曾雪

二十来岁的年纪是不屑于怀念过去的，因为身上那股正盛的劲儿总会引着自己往前走。我总是固执地认为，回忆过去是老了躺在摇椅上干的事，至少是年过半百之后—直到上个月，我仍然坚持这个想法。但是，人的想法总是多变的。我最近似乎总是想念儿时昏沉的下午，那淅淅沥沥的带着点儿温柔气息的小雨。这种感觉要怎么描述呢？像是在某个喘不过气的瞬间，抬起头直勾勾地盯着灰白的天花板，许是眼睛也受不了这百无聊赖，便带着思绪一起在上面作画—轻轻的、香香的、痒痒的，一丝一丝地跳跃着、撩拨着、飘荡着。似是回到了那个夏天，那个泡着小脚丫听新闻的傍晚。

人的记忆是有味道的，一旦触发机关就容易倾泻而出。当周末聚会选在了一个拥有大片蔬菜地的农家乐时，熟悉的黄瓜味让我愣了神儿。我第一次切切实实地体会到“思念”这个词的含义。随着风的荡漾，一阵又一阵熟悉的味道勾出了我童年一幕又一幕的场景。

大概是在我还意识不到人终究会长大的时候，我是和爷爷奶奶住一起的。那个房子真的好大好大，曾祖父走了以后，我们三个人住这个大房子，假期的时候堂哥和堂姐偶尔会回来住一段时间。想起来也是奇怪，我在小时候从来没觉得夏天燥热，不知道是因为房子朝向的原因，还是小时候的好动劲儿远远胜过夏天的暑气。不过，房子确实凉快，一到有太阳的日子里，特别是夏天，太阳就会从场坝边一点点地晒进屋里来。……