朱继光

人的一生会经历许多人和事，但随着时间推移，它们最终都会被淡忘。对我来说，有一个人我将终生难忘，那就是我的二哥—朱继国。他长眠于广西壮族自治区的烈士陵园。四十多年过去了，我还清楚地记得他最后一次与我们团聚，向我们告别时的情景。

1978年12月某一天，收到二哥从部队发来的电报，得知他回家探亲过年的消息，全家人都喜出望外。这是二哥自1973年当兵后第一次回家。

那一年12月29日下午，二哥终于回家了。母亲见到他，眼泪止不住地流，一句话也说不出。

那年，我家的年夜饭很丰盛—四荤两素，在我的记忆里，像这样丰盛的年夜饭还是头一回。大年初一，刚吃完早饭就听到外面有“叽叽喳喳”讲话的声音。“炳公，我给您拜年啦！恭喜发财！”大队张支书一边打拱手一边说。刘秘书紧随其后，把手上提着的一块肉和一个装有红枣的纸包交给我父亲说：“这是大队革委会给军属拜年的一点儿心意，这块肉是两斤半，其他军属家里只有两斤，您家是双军属，所以不同一点儿。”

刘秘书讲的“双军属”，意思是我的大哥和二哥都在当兵。在那个物资匮乏的年代，猪肉的统一价格是七角八分一斤，这是一份厚礼！

“炳公，给您拜年啦！”外面又有人在喊。大队干部看到又有一拨儿人进屋拜年，也就起身作别了。进来的这拨儿人是乡里乡亲，讲起话来也直来直去。“炳公，如今你崽儿（方言，孩子）也工作了，以后你就享清福了，当老太公啦！”一位大叔笑着对他说。

父亲坐在一把靠背椅上，跷着二郎腿，卷着喇叭筒吐烟，笑得嘴都合不拢了。……