赵菀滢

2022年8月30日，美國纽约，纳达尔在美网公开赛上庆祝得分

6月3日，37岁的第一天，纳达尔从巴塞罗那某家医院的病床上醒来。

他身着深蓝色手术服，裹着花白的被子，露出黝黑发亮的胳膊。他的右手手背还扎着滞留针，左手做着标志性的胜利姿势，紧握拳头、露齿大笑，仿佛下一秒耳边就会响起一声“Vamos Rafa（拉法加油）！”

如果不是这场手术，拉斐尔·纳达尔（球迷称之为拉法）或许在为法网第三轮的比赛做准备。

正常参赛的话，他会先来到更衣室冲一个冷水澡，然后换上印有他个人“牛头”logo的定制比赛服。接着，拉法会戴上耳机走向按摩台，理疗师拉斐尔·梅莫开始集中揉捏他的左腿，因为这是他最脆弱但也最重要的部位，必要时梅莫会为他缠上绷带或者打止痛针。在离开更衣室前，拉法最后会做一套激烈的热身活动，直到额头布满密密麻麻的汗珠。

这是他进入赛场时不变的规律。

法网、红土，他曾是这里的“国王”。踏入球场后的纳达尔仿佛无所不能，肾上腺素带来的兴奋很快战胜了生理的疼痛，多日鏖战的疲惫也随之消散。在20多年职业生涯的大部分时间里，拉法都在忍耐和坚持。无论有多艰难，拉法可以永远相信他的意志力。

只是37岁的纳达尔，最终还是缺席了。

自今年澳网左腿髂腰肌受伤以来，他已经缺席了5个多月的巡回赛。身体敲响的警钟格外刺耳，退出本届法网，是一个痛苦而正确的决定。

5月28日，法国网球公开赛（又称法网或罗兰·加洛斯）如期开赛。……