他夏

“人们懂得用五味杂陈形容人生，因为懂得味道是每个人心中固守的乡愁。”一年到尾的各式节日，于我，最有回味的是家乡的“過漾”。

“过漾”是一种独特而古老的客家民俗文化活动，对我们而言，相当于我们的第二个春节。在我的印象中，它是熙熙攘攘的人群，是丰富多彩的活动，更是热闹非凡的年味。

外婆住的小村庄，每到正月初四，家家户户就把新挖的芋子洗干净，放入大锅煮，等差不多熟了便捞出来，把一颗颗芋子剥了皮，放在一个大木盆里摆齐备用。还要搬来两个大盆，一盆装自家新晒的地瓜粉，一盆装胡萝卜、干香菇和五花肉等提前炒好的香料。然后，趁剥好的芋子还热，撒下一点儿地瓜粉，边搅拌边按压直到成团。这时候，就可以着手准备裹烧卖了。

小孩们兴高采烈地在厨房嬉戏打闹，看大人来回搬盆、来回活动，好奇地看这些做烧卖的东西，一个个眼里扑闪扑闪，充满了兴味。

小时候，除夕前后的两个星期，家里几乎天天吃烧卖或者芋饺。我爱吃，也爱看外婆包烧卖。外婆拈起一块粉团，闪动着阳光的粉团在她手中翻飞挤压，又麻利地舀一勺香喷喷的馅料，娴熟地装在芋子粉团中，再一点点将其覆盖掩实，最后裹成圆滚滚的“小花苞”，一只烧卖就大功告成啦！

柴火灶的锅很大，可容下几十只烧卖，一只一只，肚子圆滚滚的。外婆将烧卖下锅，文火慢蒸，二三十分钟，烧卖就可以热腾腾地出锅。灶膛的火映着外婆的脸庞，眼里都是笑意，她不时说一声：“马上就能熟了，等着啊……”絮絮叨叨又亲切。

等外婆把锅盖一掀，雾蒙蒙的热气便争先恐后地窜了出来，满屋浓郁的烧卖香吊足了人的胃口，那感觉我多年都不会忘。

长大后，我问起外婆这些琐事，外婆仍旧会细细地念：“我们蒸烧卖，是要小火慢慢蒸的，然后放入一些柴，一点点调成大火，也不能一下子太大，否则烧卖就会蒸破，肉也会蒸烂，这些时间无论如何都要等。”外婆顿了顿，又说，“现在啊，大家上学的上学，工作的工作，一家人一起过漾都很难了，烧卖也就做得少了。”言谈中颇有些失落之味，偶尔还能看到她眼角一闪而过的银光。

烧卖出锅，不待稍凉，我就迫不及待伸手抓过一只。和着芋子与地瓜的香气，在小小的厨房里弥漫开，令人食欲顿生。

一口咬下，软糯无比，又一口咬进馅里，香味扑入口鼻。外面的芋子皮融入了馅的味道与颜色，干香菇则吸去了油腻，五花肉口感分明肥而不腻，加上胡萝卜的鲜甜，有时候还会加上一些小虾米和蒜叶，简直就是味蕾的享受！小小的烧卖，我一口气便能吃上好几个呢！

如今，我们一大家人在外求学的求学，打拼的打拼，正如外婆所说，相聚不易。吃的烧卖，也已找不到当年的味道。

咀嚼一段遥远的记忆，正如：“有一种乡愁，叫回家吃烧卖”。