李兆忠

天资出众、才华横溢的文人作家步入老年，由于心性、学养的差异，通常分出两种：一种绚烂之极归平淡，铅华洗尽，由博返约，达到“从心所欲不逾矩”的境界；另一种锦上添花不餍足，老夫犹发少年狂，任情恣意，忘乎所以。

以上感想得之于王蒙的“非虚构小说”《女神》。2016年，王蒙在《人民文学》推出这篇小说时，年八十有二，意气风发，气势如虹。

已故多年的前辈文化人，孤迥不群、鲜为人知的才女陈布文（1920—1985），是“女神”的人物原型。

值得注意的是，这篇自名为“非虚构”的小说，却采取魔幻兼意识流的手法。小说一上来，时空翻转，玄机暗藏：1996年夏秋之交，“我”出访欧洲，在风景优美的瑞士日内瓦湖边，邂逅一位似曾相识的东方淑女，引出三十九年前的往事——1957年夏，一封神奇的来信，一通清脆爽朗的电话……

日内瓦成为叙事的起点，是基于这样的想象：周恩来曾在那里开过会，他是陈布文的儿子张郎郎的救命恩人，陈布文又做过周恩来的机要秘书；弥留之际，陈布文对家人说：“我的一生过得很好。我没有不好。只是想去一趟日内瓦，看看周恩来当年开会的地方。”这暗示：陈布文去世后，灵魂飞向日内瓦，转世再生，遂有十年后“我”与女神在异域的“神遇”。

细读文本也可发现，小说中关于陈布文的叙述，除了她的三两篇作品，三两封书信，再加张郎郎《大雅宝旧事》中的现成素材，其余都是出自作者的想象。而且，這种想象与事实有很大出入。比如，第十二节写陈布文照顾完孩子入