育邦

我们来到南阳市卧龙区蒲山镇的黄山，这不是名满天下的黄山，不是那座“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的世界文化与自然双遗产的名山。她不起眼，是一座黄土覆盖的小丘陵，与风景名胜黄山相比，可谓珠玉与瓦砾之殊。走不了几步，就能登临山冈的最高处。其东方，是蜿蜒流淌、银光闪烁的白河；北方，与两座不大的石灰岩山峰——蒲山与丰山遥遥相望；西南方，是近在咫尺的独山，一座被称为玉山的风光所在——闻名遐迩的独山玉产地。考古学的语言这样来描述我们眼前的黄山遗址：它是新石器时代遗址，由多层房址和墓葬叠压而成，考古勘探确定遗址面积三十万平方米，东西长六百米，南北宽五百米，分布在一处五级台地组成的高十七米小土山周围，一般高出地面约三十米，文化层厚一到五米，甚至更深。

考古学家带领我们进入遗址勘探现场，进入这个史前的人类文明的生活图卷之中。考古学家科学严谨地讲述遗址的挖掘勘探与学术意义，我以为也包含着某种未知的与神明有关的启示，这座高出地面十七米的小山包内部蕴含了先民们最初的智慧、对于权力与财富天生的占有欲、人类与冥晦万物的交流、日常生活的人间烟火。在这泥土、白骨与器物的世界中，有一位身材高大、手握权杖的人，他必然是一位权力的拥有者，他学会了做梦，他的职责就是不停地与天地对话，在世界万物面前立下誓言，他对火焰、流水、石头、树木、走兽、飞禽、疾病、微物之神作出承诺……通过自身的强大、天赋的祭祀权力甚至做梦（一个博尔赫斯式的文学描述），他统领着这片土地上的草木鱼虫、飞禽走兽和勤劳的子民；同时，他自己也成为臆想中的“天选之子”，虔诚地敬畏不可理解的上天和神明。在考古现场，他被英文字母和阿拉伯数字合署编号为M18，他是一位成年男性，身高一百七十厘米左右，左手执骨镞弓箭，右手执独山玉杖，足部则放置了十八个猪下颌骨。数量众多的猪下颌骨是他拥有巨大财富的象征。玉杖边，一块巨大玉钺耀眼夺目，我们的视觉中心会毫不犹豫地落在其上。玉钺是新石器时期、夏商周时期独有的玉礼器，也是集军事统治权、战争指挥权、王权于一身的礼仪玉器，由此表明墓主人生前拥有相当巨大的权力、武力。显然他是黄山聚落的首领——一个在白水边成长起来的酋长，在某一个时期，他是这片土地至高无上的王者。这块象征权力的玉钺，由杂色独山玉打磨而成，呈“风”字形，外形与斧头类似，“斧钺”常连用，是同义合成的组词方式，甲骨文金文中，“斧”即是一把斧头的形象，《说文解字》说：“大者称钺，小者称斧。”斧和钺，在大小上略有区别，功能也有不同，斧用以伐木，钺用以征伐。此玉钺打磨平整光滑，刃部超薄均匀，色泽呈墨绿色，散发逼人的寒光。该钺的上部有一个完整的圆孔和一个半圆缺孔，整体造型完美。可以猜想，这是为M18专门定制打造的，具有唯一性。先民们对于权力与美学的双重崇拜映射在这块冷冰冰的玉钺之上，那一丝不易觉察的光芒之上。

我们永远也无法彻底地从先民（这些原始人类）的角度出发，用他们的眼光来观察世界与各种事物。这是乔治·弗雷泽的困惑。他声称，他所能抵达的领域仅仅是“我们的智慧可以允许的推断而已”。而今天的我们更为武断，我们仅仅依靠想象的羽翼来打探黄山先民的世界，而他们的肉体、他们的灵魂、他们的喜怒哀乐、他们的爱恨离愁只能是我们头脑里闪烁的吉光片羽，虚幻而又迷离。我们仅有的钥匙，就是共有人的天性：天性中对于爱与美的沉溺，对于权力与财富的贪婪，对于自然万物的敬畏。这些特质，无论是优异的品质、人性的光芒，还是禀性难移的劣根性，千万年来，与今人都没有本质上的不同。

独山上的石头，就是这现代派埃涅阿斯寻觅到的“金枝”。经由这些石头的指引，我们前往一个遥远的年代，探寻先民的灵魂，同时窥视他们与天地间的秘密约定。在一层层的白骨中，这小小的黄山叠加了多个文化层：裴李岗文化、仰韶文化、屈家岭文化、龙山文化。黄山遗址不间断使用了四千多年，这在已知的史前文明中是极其罕见的。而令人感到杳渺的是，在这块弹丸之地，这些史前文明文化代之间的时间跨度又是惊人的，从裴李岗文化距今约八千年到龙山文化距今四千年左右，期间大约有四千年以上的时光，而从有较为成熟的甲骨文纪事至今也不过三千七百年左右。三千七百年间，有多少战事纷争，有多少朝代更替，有多少英雄崛起，有多少蝼蚁偷生，有多少摧毁与重建，有多少鲜花和泪水，有多少光荣与屈辱……都无从考究，那么，对于看似小小的黄山遗址文明而言，四千年的漫长时光里，我们的先民又经历过多少复杂而残酷的社会存在图景，又有多少对于自由与爱的梦想，多少对大自然、美和艺术的驻足与凝望？这些更是无从猜测了。这些不同的文化层之间是什么关系，它们的主人公有血缘关系吗？是同一族群连续居住还是不同族群先后定居？……“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”黄山是一座装载无数奥秘的“黄鹤楼”，昔人与黄鹤呢？一去不复返，千年万载，白云依旧空悠悠地在此青山绿水上空徘徊。无数的谜团涌现出来，白河与独山也许知道答案，但它们总是缄默不语。摆放在遗址角落里的尖底陶瓶会是一支进入这个史前文明的“金枝”吗？它在深深的土层之下，默默地仰望着我们，一脸茫然。

在远古，这里形成了一个原始的市场，是一个玉石器制作的中心集市。石头经过选材、打剥、切割、琢磨变成了“玉”。这里产生了人类最早的匠人，他们把来自大自然黑色的、白色的、黄色的石头打磨成一件件艺术品。他们运来“他山之石”，琢磨成玉。独山的石头，到了黄山才成为玉。所以，在南阳有这样一个说法——“文化在宛，独山古玉，黄山天琢”。

这些无名的匠人，远古的艺术家，他们的艺术天赋和艰辛劳作也获得来自部落的认可与奖赏。仰韶时期F1、F2房址以及工房遗址，显然是那个时代最高等级的房子。该房屋采用木骨泥墙经烘烤的高台式长方形多单元房基，呈前坊后居的布局，除居住生活功能外，主要磨制生产玉器石器，还生产骨镞和骨锥。这是匠人的作坊，也是他们的家。F2是东西方向，由三套一室一厅单元房加一座两面坡式工房组成。三座单元房墙体残高八十多厘米，墙体是木骨泥墙，厚度八至十五厘米，据专家推测：建造时，他们把木头编成篱笆再糊上厚泥，晾干成墙，或者糊泥后两边火烧，把墙烧得像砖一样硬。三座单元房每间都超过二十平方米，前厅后室，有朝南的房門，屋内残存有灶围、陶器、砺石等。部分室内地面，像水泥地般光滑坚硬，是铺上泥土垫平后，地面再用火烧一次，类似现在的二次粉刷。三座单元房里，竟然还有推拉门装置，地面有槽，里面装着带滑道的龙骨。房屋的格局也表明人类最早市场的产生，这时艺术品不仅有实用价值，也具有审美价值，人们愿意为“美”而买单。也可以说，这种高级的房屋就是时代给予“最卓越的匠人”较高规格的奖赏。

我相信，这些出色的匠人中，必然地出现打磨语言的匠人，他们从白河的春天，从独山的夏天，从黄山的夜晚，从夜空的流星中获取感悟与灵感，用他们略高与尘土的嗓子唱出自己内心的歌谣。T·S·艾略特在《荒原》的扉页上题签道：献给埃兹拉·庞德——最卓越的匠人。是的，诗人就是磨制语言石头的匠人。黄山的匠人们留下了实物，那些经过反复琢磨和冲洗的作品，既有实用性的农具耜、斧、锛、凿、刀等，还有祭祀礼器用品如礼器钺、琮等，还有用于生活的高档用品，这是先民们的审美追求，如装饰品璜、手镯、环、珠、耳珰等，它们质朴而简洁，呈现一种接近大自然的纹理与形制，也映射了这些匠人的艺术直觉。黄山“最卓越的匠人”没有名字，我们不知道他们长相如何，他们是那些森森白骨中的一具，他们只留下这些火焰与雨水也不能摧毁的物什。M18手持的玉钺就是这“最卓越的匠人”的代表作品。

假如我们拨开历史的迷雾，穿越时光的藩篱，我们将来到这个黄山集市。在春和景明的时节，独山上的桃花悄然开了，黄山路边的野雏菊也会展示微笑的面容，一位小伙子与一位少女因为市场交换而相互爱慕，但是他们并不能长相厮守，因为小伙子住在三公里外的独山，而少女则是工匠部落的女儿。他们见过面，牵过手，他们必须离别，但偶尔可见。永不停歇的白河之水见证了他们昙花一现而又亘古不灭的爱情。小伙子将像《斯卡布罗集市》里的那个痴情少年，苦苦吟唱他的绿色山冈、他的孤独之山、他的洁白之河、他曾经得到而又失落的花朵。

公元八世纪中叶，中华大地上最卓越的语言匠人——诗人李白来到了南阳，他登临独山，品尝了独山蕨菜，痛饮了南阳美酒，在红阳城外走马，在白河湾呼鹰逐猎……李白折取一截松枝——汉语中称为“金枝”，在白河的流水上写了他的诗句：

青山横北郭，白水绕东城。

此地一为别，孤蓬万里征。

浮云游子意，落日故人情。

挥手自兹去，萧萧班马鸣。

我们从黄山上下来，我们从南阳离开……我们如李白一样，手持“金枝”，我们离开，却又从未离开。

责任编辑：易清华