苍耳

致白鹿山庄·2017

几年前的炎夏，我和顾老在连续暴雨后驱车小龙山下，无意间闯入你的领地边缘——靠近石塘河那个叫官兵村的地方。到处都散发着湿润的混杂气息：湖边玉米地缥缈的酸甜气味，灌木腐殖层浓重的发酵气味，年代久远的废墟的窒闷气味。巨河的梅雨季历来如此，要么昼夜暴雨倾盆，让两岸平原陷入周期性内涝；要么像一首抒情泛滥的绵绵长调，不讲平仄，只把浓霾、烟雨胡乱填入桑园、田格。再看那湖上栅影晃动，水鸟游弋，远山墨釉吻着水波线，若剑侠别姬。不过，该村在路边树一块“精致官兵，欢迎你”的巨碑，倒像是漫长雨季遮掩掉的若干词牌之一，显然不是望海潮、临江仙慢，倒有点接近换巢鸾凤、雨翁操。

女村干圆脸，着一袭红裳，很亮眼，介绍说，这个村在明代叫官箳村，今人嫌“箳”生僻烦琐，字典上都难找，便以谐音“兵”替之。我“哦”了一声。树上飞来一只寒鸦。女村干说，村子自南而北依次为：江氏享堂、元庄、李家洼、渡船口、白鹿山庄、南浮山陈家老屋、小堂湾、程家享堂、獭石岭、将军湾。我问：白鹿山庄是否为明代方氏所建？她瞪了我一眼说：好像是吧，你来过？ 我摇摇头。女村干说：这片都叫白鹿山，大着呢。我好奇问：见过白鹿吗？ 女村干笑起来：大哥哎，俺没见着，俺爷爷见着呦。顾老笑道：见着白鹿精了吧？ 女村干说：莫瞎讲哟，老哥哎，把俺肚子笑痛着。树上寒鸦“呀”了一声。女村干敛住笑容，将近年村建成绩叙说一遍，然后指着湖对岸说：喏，那边有个渡口呢，往大枫圩区便捷得很。……