新会少年

1873年2月23日，梁启超出生在广东新会县能（nái，粤音泥）子乡的茶坑村。关于自己出生的时代，他曾在《三十自述》中这样描述：“余生同治癸酉正月二十六日，实太平国亡于金陵后十年，清大学士曾国藩卒后一年，普法战争后三年，而意大利建国罗马之岁也。”[1]1873年，无论在中国还是在世界的历史上，都是极为普通的一年，并没有多少大事发生。在梁启超出生的时候，清政府对于太平天国的镇压已告一段落，对内开始重用李鸿章、左宗棠等汉臣，发展工商业，开展洋务运动；对外采取“和戎”政策，尝试着在近代国际公法的规约下与西方打交道。清王朝经历着最后的平静岁月，在所谓“同治中兴”的气象下，一些悄然的变化也正在发生。

从这一年开始，清廷不再要求觐见皇帝的各国公使行跪拜之礼，“普天之下莫非王土”的中心意识正在瓦解；海关总税务司赫德派出了另一位英国人包腊，作为中国代表参加了在维也纳举行的世界博览会，在名义上参与到世界文明的交流活动中。历史的轮盘在悄然转动，这些时代的印记也将被镌刻到普通人的人生道路中。三十年后，梁启超在他创作的小说《新中国未来记》中，预想了未来终于完成立宪、实现共和的新中国，在上海举办博览会、各国元首前来道贺的情形：“不特陈设商务、工艺诸物品而已，乃至各种学问、宗教皆以此时开联合大会。各国专门名家、大博士来集者，不下数千人，各国大学学生来集者，不下数万人，处处有演说坛，日日开讲论会，竟把偌大一个上海，连江北，连吴淞口，连崇明县，都变作博览会场了。……