黄 斌

畈田人家

畈田人家的四周 全部被山包围着

越是远处的山 越灰 越高

只有眼前一望无际的畈田 是平整的

上面的田埂 都是道路

四季走在畈田中 沿路都是香气

它冬天赤身而眠 春天睁着绿色的

睫毛醒来 泥土开始补充水分

育秧 栽秧 天光云影 在身上

都有映照 雨雾阳光 是畈田的

密友 每天都在互动 水稻是青绿的

公主 那么整齐的绿色 一直

蔓延到四周群山的根脚 它们是畈田人家

每年的期待 这里的人家

彼此隔得很远 各家依山依林而建

栽几棵树 养几头猪和一笼鸡鹅

每天燃起很有距离感的炊烟

如要去山外 他们会挑着一个

装满山货和腊货的担子 走过

溪水上的木桥 走过长长的田埂

沿着没完没了的山路 上山

下山 去镇上换布匹 农具 盐和味精

青砖和黑瓦

自小 我即在青砖和黑瓦的庇护中

安眠 我家的青砖 在墙上

像一个个长方形的墨条 它们和黑瓦

像垒在乡野大地上的水墨

很多青砖上 还烧制了字

理想主义的 是仁义礼智

现世关怀的 是福禄寿禧

它们为什么会烧成青色

我至今不得其解 但青 是一种低调的

美 不和周遭的颜色冲突

而瓦 却是纯黑的 相互交错在

屋顶上 遮挡雨雪 从瓦上泄下的

水流 和垂下的冰柱

我曾一一见过 如何制瓦 我也不懂

有时我拿着一只破瓦当玩具

它像一片弯着的黑色鱼鳞

我想 我家的屋顶

也许是一段完整的鱼身

对幕阜山的一种描述

设若我有什么才能 也都是幕阜山

给……