樊健军

一

关上门，客卧就成了独立的空间。这个从四房两厅的大空间里剜出来的小空间，筑成坚固的城堡，这城堡只属于她，她的孩子——女儿或者儿子，她的丈夫，都被拒之门外。他们什么时候进来都是一种侵犯，都是对她不尊重。她在封闭的空间里独自享受恣肆的自由和完美的宁静，这简直是同金字塔般伟大的奇迹呀。那小空间外专属于他们一家几口的大空间，从几十平方公里的小城中辟出来，小城则从疏阔的天地间辟出来，疏阔的天地从茫茫宇宙中辟出来。她在十几平方米的隔绝空间里，竹鼠似的走来走去，做梦，抱着双臂静立窗前，瞅着窗外的树叶从郁绿变黄变红，一阵风吹过，凋零的树叶飘来荡去，像无声电影里的镜头，最终树叶掉落在地上。她抱着双膝坐在床头，她没来由地微笑，她双手掩面而泣。她像袋鼠一样蹦跳，她张开双臂像巨鸟般盘旋。她遐想翩翩，她仰望窗外偶有流星划过的一角夜空，她痴痴地俯瞰窗下寂静的午夜大街。这些都是被允许的，没人阻止她，没人同她搭讪，更没有人骚扰她。这是快意淋漓的秘密，大宇宙呵护着小空间，小空间将大宇宙的呵护传导给她，并加倍宠爱着她。

在历经新婚的烈焰灼烧后，她第一次尝试到独处的自由是怀孕三个月的时候。她是全家的宝贝，无比珍贵的宝贝。她也觉得她是，发自内心的欣喜的真切的感受告诉她，没有比她更珍贵的了。那最最珍贵的在她肚子里，她像只子母盒，子在母体，母随子贵。……