张家口市宣化区东升路小学 李 辉

“一辈子做教师，一辈子学做教师。”于漪老师的话很简单，但最简单的话，往往最动人。细细想来，一辈子做教师是一种情怀，充满了温暖、理想和执着，能做到已然令人敬佩；一辈子学做教师是一种态度，充满了责任、奋斗和敬畏，能做到已经拥有境界。先生的话，于我，一直是目标，是方向。从教25年，渐渐明晰了这话背后的含义——对教育执着的爱。

2011年，我参加了一次培训。天津师范大学的田本娜先生为我们作讲座。田先生是我国小语界的泰斗级人物，时年84岁高龄。三个多小时的讲座，我始终被老人家不时发出的爽朗笑声所感染，那笑声，干净而热烈，真诚而豪迈，一位老教授对教育的全部情怀尽在其中。我边听课边想，老先生现在该过着怎样功成名就的生活呀。私人别墅？保姆秘书？我满脑子的专家、名人、成功人士。后来，我有机会去田先生家里拜访，才知道田先生住在60平方米的老旧房子里，没有保姆，也没有秘书，充满屋子的，是书和笔墨纸砚。简陋的屋子里，蕴藏着充实的灵魂。交谈得知，“文革”给她身上留下很多伤痛。女儿和她住在同一个小区，但这个女儿和女婿都长期患病，不能自理。老先生每天都要给他们做好饭，下自己的楼，再上女儿家楼去送饭。年复一年，日复一日，多不容易啊。但是，生活的苦难佝偻了一位母亲的腰，却永远抹不去一位教师的笑容。只要站在讲台上，只要谈论到教育，她永远是爽朗地笑。我问，您经历了那么多苦难，为什么对教育还有如此的热情？

老人想了想，只说了一句“因为我是个老师啊”。这个简单到极致的回答，让我深深地震撼。在老人的眼里，自己和教育已经合二为一，我就是老师，老师就是我，简单而深刻。我想，只有用一生对教育执着的爱才能达到如此大爱至简的境界吧！真可谓物我两相忘，心有大情怀。我为自己当初的浅薄而汗颜——小子，学会用心做教师吧。

那天临别，先生赠我一本她的著作，扉页上写着：有时间读书，有能力育人，不参与是非。我想，这是做了一辈子教师的田先生，希望我这个后辈要“一辈子学做教师”。先生也用自己的言行诠释了什么是“一辈子做教师，一辈子学做教师”。这也深深地感染了我，教育了我。从教25年来，每当我工作上遇到挫折，或者产生了职业倦怠的时候，我都会想起先生，想起先生的话，然后郑重地对自己说：“我是个老师啊。”于是，满血复活，涛声依旧。

后来，我每收一个徒弟都会把田先生的赠言转赠，也告诉他们，无论遇到学生的调皮捣蛋，还是遇到成绩的不尽如人意；无论是遇到教学的迷茫困惑，还是遇到家长的无理难缠，都不要气馁，不要消沉，更不要放弃。要静下心来，默默地对自己说：“我是个教师啊。”

来，老师们，现在就深呼吸，然后微笑着，深情地对自己说：“我是个老师啊。”是不是一种责任感，一种使命感，尤其是一种幸福感，已经油然而生了？从微笑与深呼吸开始，从一点点“小事”做起，我们就会越来越接近前辈圣贤。