舒曼

【热点美文】

玻璃匠和他的儿子

梁晓声

我的一位朋友的父亲，曾是一个玻璃匠，他有一把德国造的玻璃刀。有一次，这位朋友聊起了他父亲那把视如宝物的玻璃刀。

他说他父亲一向身体不好，脾气也不好。他十岁那一年，他母亲去世了，他父亲的脾气就更不好了。他是长子，下面有一个弟弟一个妹妹。父亲一发脾气，他就首先成了出气筒。他和父亲的关系越来越紧张，也越来越冷漠。

一年夏天，他父亲回老家办理他祖父的丧事。父亲临走，指着一个小木匣严厉地说：“谁也不许动那里边的东西！”他知道父亲的话主要是说给他听的。同时猜到，父亲的玻璃刀放在那个小木匣里了。别的孩子感兴趣的东西，他也免不了会产生好奇心哪！父亲走后的第二天，他打开了那个小木匣，父亲的玻璃刀果然在里面。他比划几下，以为自己的好奇心会就此满足，却没有。

第二天，他又将玻璃刀拿在手中，好奇心更大了，找了块碎玻璃试着在上边划了一下，一掰，碎玻璃分为两半。最后一次，那把玻璃刀没能从玻璃上划出纹来，仔细一看，刀头上的钻石不见了！

他怎么也没想到，使用不得法，刀头上那粒小之又小的钻石，是会被弄掉的。他可以说是吓傻了。那天夜里，他想出了一个卑劣的办法——第二天他向同学借了一把小镊子，将一小块碎玻璃在石块上仔仔细细捣得粉碎，夹起半个芝麻粒儿那么小的一个玻璃碴儿，用胶水粘在玻璃刀的刀头上了。那一年，他十四岁……

三十余年后，他一边回忆一边对我说：“当年，我并不觉得我的办法卑劣。甚至觉得挺高明。我希望父亲发现玻璃刀上的钻石粒儿掉了，以为是他自己使用不慎弄掉的。那么小的东西，一旦掉了，满地哪儿去找呢？既找不到，哪怕怀疑是我搞坏的，也没有什么根据，只能是怀疑啊！”

翌日，父亲一早背着玻璃箱出门挣钱去，才一个多小时后就回来了，脸上阴云密布。父亲并没问玻璃刀的事，只不过仰躺在床，闷声不响地接连吸烟。

下午，父亲将他和弟弟妹妹叫到跟前，依然阴沉着脸却语调平静地说：“镶玻璃这种营生是越来越不好干了。我要把那玻璃箱连同剩下的几块玻璃都卖了。我以后不做玻璃匠了，我得另找一种活儿挣钱养活你们……”

以后，他的父亲就不再是一个靠手艺挣钱的男人了，而是一个靠力气挣钱养活儿女的男人了。父亲的暴脾气，不知为什么竟一天天变好了，不管在外边受了多大委屈，回到家里再也没冲他和弟弟妹妹宣泄过。

我的朋友三十四岁那一年，他的父亲因积劳成疾，才六十多岁就患了绝症。一天，趁父亲精神还可以，他向父亲承认，二十几年前那一把宝贵的玻璃刀是自己弄坏的。“当年，我就断定是你小子弄坏的！”“为什么？难道你从地上找到了……”“你以为你爸就那么容易骗呀？你又哪里会知道，我每次给人家割玻璃时，总是习惯用大拇指抹抹刀头。那天，我一抹，你粘在刀头上的玻璃碴子扎进我大拇指肚里去了。我只得把揣进自己兜里的五角钱又掏出来退给人家了。我当时那种难堪的样子就别提了，大人孩子围着我看呢！你就不想想，你那么做，不是等于成心当众出你爸的洋相吗？”“当年怎么没暴打我一顿？”“我是那么想着，可走着走着，似乎有谁在我耳边说，你这个当爸的啊，你怪谁呢？你的儿子弄坏了你的东西不敢对你说，还不是因为你平日对他太凶吗？我走着走着，就流泪了。那一天，是我当父亲以来第一次知道心疼孩子。以前呢，我的心都被穷日子累糙了，顾不上关怀自己的孩子们……”

朋友对我讲述完了，我和他不约而同地吸起烟来，长久无话。

（《意林·文汇》2021年第12期，有删改）

【美文赏析】

本文叙述了“我”的朋友和他的父亲之间的往事，写出了感人至深的亲情，歌颂了简单、平凡而又深沉的父爱。本文先交代他的家庭状况——母亲去世、父子关系紧张，还交代“父亲一向身体不好”，为下文写父亲得病埋下伏笔；再写他趁父亲不在家时偷出玻璃刀去割玻璃，把玻璃刀弄坏后却以幼稚的办法欺骗父亲；接着写父亲改行养家糊口，直到患绝症后父子对话时说出真相……在内容上，本文以时间为序展开叙事，不仅条理清楚，而且语言质朴，将真挚的情感蕴含其中。文中的“父亲”是平凡的，他具有吃苦耐劳、淳朴善良、忍辱负重等性格特点。同时，他的性格也发生了改变。之前是脾气暴躁的，对孩子不够关心；之后是慈祥温和的，对孩子呵护有加。在这种变化中，我们读出了一位普通父亲的博大而深沉的爱！

【中考链接】

1.2015年南通卷：

请以“一次相逢一次暖”为题，写一篇文章。

2.2016年大连卷：

请以“餐桌上的故事”为题，写一篇文章。

3.2016年厦门卷：

请以“那些年，___________相伴”为题，写一篇作文。

4.2017年長沙卷：

“母亲的心声”材料作文。

5.2017年滨州卷：

请以“那一刻，我流泪了”为题，写一篇文章。

6.2018年河南卷：

请以“最懂我的那个人”为题，写一篇作文。

7.2018年吉林卷：

请以“家”为题，写一篇作文。

8.2020年甘肃卷：

请以“守望相助”为题，完成一篇不少于600字的作文。

9.2020年巴中卷：

请以“印记”为题目，写一篇文章。

10.2022年安徽卷：

请以“这三年，离我最近的那个人”为题，联系自己的经历和体验，写一篇记叙文。

11.2022年怀化卷：

请以“莫辜负___________”为标题，写一篇文章。

【学生范文】

算盘李和他的孙子

李竞博

我的同桌的爷爷，曾是村里的会计，他有一个老算盘。有一次，同桌跟我聊起了他爷爷那个视如宝贝的老算盘。

他说他儿时经常去爷爷家。给他印象最深的就是那个老算盘了。算盘呈长方体外观，由框、梁、档和算珠组成。他说，这是他爷爷当年读高中时买下的，一直用了几十年。因为经常打算盘，他爷爷还有了“算盘李”的绰号。

他说，他爷爷打算盘的速度可快了，只见左手抚在框上，右手的手指就像弹钢琴一样把梁上的算珠拨弄得直响，“啪啪啪……”他爷爷一边打算盘，嘴里还不停地嘀咕着，样子既认真又好玩。

他说，他爷爷家里每天都很热闹，来交钱算账的人络绎不绝。每次，他爷爷都是早早地就架起了小饭桌，摊开厚厚的账本，等着给人算账。那个老算盘也成了他的心仪之物。没人的时候，他便凑上前，用手摸了又摸，还学他爷爷的样子打了起来。他爷爷说打算盘是有口诀的，如果熟练了，比计算器算的还快呢。他越来越对算盘着迷。有一天，他趁爷爷不在家便把算盘拿出来玩。正当他玩得不亦乐乎时，算盘一下子掉到了地上。上面的一根梁被摔断了，珠子也散落开来。“这下可完了！爷爷一定会发火的！”他知道自己闯祸了，一边惶恐着，一边捡珠子。当确定那根梁无法修復的时候，他便把珠子串好，然后悄悄地将算盘放回原处，就像什么事都没发生一样。

晚上，他爷爷回来时发现算盘被人动过，而且上面的梁也断了。他低着头，不敢看爷爷，似乎等待一场狂风暴雨。然而，他爷爷并没有发火，而是像平常一样铺被睡觉。第二天早上，等他醒来时，他爷爷连同那个算盘一起不见了。直到太阳爬到半山坡，他爷爷才拿着算盘回来了。

“我去李木匠家了！”他爷爷冲着屋子喊了一嗓子，似乎在给他释放信号。他这才知道爷爷是去修算盘了。

修好的算盘被放在原处，他爷爷也像往常一样对他嘘寒问暖。这时，他倒觉得很不自在，主动承认了自己的错误。他爷爷用手摸着他的头，说：“谁都会犯错，但贵在学会勇于承担！爷爷原谅你了！”

同桌把故事讲完了，然后默默地注视着远方。我知道，他一定是想爷爷了。他爷爷是上个月去世的，可带给他的痛却仍然那么强烈。

评语 范文以“玻璃匠和他的儿子”为题， 仿文以“算盘李和他的孙子”为题，二者有异曲同工之妙。仿文写发生在爷爷和孙子之间的往事，不仅条理清晰，而且语言平实。从介绍爷爷的绰号到看爷爷打算盘，从把算盘弄坏到爷爷修算盘……仿文将浓浓的亲情融入字里行间，突出了爷爷具有一技之长又包容别人的特点。

（讲评教师  黄书满）