陈集益

四十多年前，我是个没有走出过大山、没有见过平原的孩子，在我心目中汤溪是离我最近的集镇，兰溪是离我最近的城市，衢江是一条离我最近且能载我去兰溪的大江——我多么期盼有一天，能像我的祖祖辈辈，从门前的小溪出发，通过水路到达汤溪、洋埠、罗埠、游埠等古镇，然后继续顺流而下到达兰溪，再从兰江去往杭州——美丽的天堂。然而，通往山外的道路被一座水库阻挡了，水库之大，不但淹没了大片土地、好几个村子，还切断了出山的陆路与水路，山里人出去一趟困难重重。水库边的盘山公路修建之前，我们这些出生在水库诞生后的孩子就仿佛被水库“封锁”在了大山中，很少有走出大山的机会。

上世纪七十年代，我国还处于计划经济时代，父辈们被绑在一片土地上，每天要去生产队劳作挣工分，然后用工分换回粮食。在青黄不接的季节，需凭缺粮证去公社粮站购买“返销粮”，生活用品也大多凭票去供销社和代销店购买。我印象之深，当初山里人能购买到的生活和生产用品，大多产自兰溪。这大概跟当时兰溪是浙江的重要工业基地有关。多年以后我了解到，从最早国家立项、“苏联老大哥”援建的兰江冶炼厂落户兰溪开始，到自主上马建设的电缆厂、化工厂、农药厂、机床厂、汽配厂、棉纺厂等一大批国营企业纷纷建成，兰溪一直是浙江工业的“宠儿”。彼时，兰溪工业经济特色明显、发展迅速，这也就不难理解，为什么我小时候接触到的铝制品、棉织物、味精、肥皂、农药、化肥等都打着兰溪的标签。……