苏枕书

在教学系统上登记完所有的考试成绩，积蓄已久的疲惫沸腾起来，身心呼唤彻底的休息，最好有一场远行。2020年初春之后，几乎没有离开过京都半步。眼下本地刚刚开始接种第一针疫苗，暑假已经开始，拖延了一年的东京奥运会据说即将开幕，空气早已松动。起身到地图跟前，“北自北海道，南至冲绳”——这里的人喜欢以此形容范围之广——寻觅可能的旅行地。不能去太远的地方，因为旅费昂贵。一个人花钱总觉得有些惭愧，奢侈的游乐应和家人一起。不能去纯为美食或温泉的享乐场所，总要有些名目，比如有可供我立起访古名目的古迹，又或者有旧书店。过去不少旅行计划都在这样的犹豫中搁浅，结果“不如在家待着吧”。好在这次旅行的心意很坚决，视线最终停留在和歌山县最南端，一个叫“串本”的小城。

和歌山县在纪伊半岛西南端，1890年初秋，驻日公使黎庶昌乘商船从神户出发，出大阪湾，驶入太平洋，沿纪伊半岛的勺状轮廓由东南转向东北方向，停靠在如今和歌山县新宫市的三轮崎海港。登岸后入山行十余里，又翻过一座山，抵达传说中的徐福墓地。当地有所谓徐福遗物，黎庶昌认为荒渺不足道。他当时已游历日本各地，感慨平原广泽甚多，为何徐福偏偏要来到和歌山？或许是当日风漂所至，无暇细择，又或因为此地距京都不远，虽然留下十来首纪事诗，但他对这个缺乏实据的传说显然并不太热衷。

和歌山大部分地区都是山地，与京都、奈良这些古代都城隔着险峻的峰嶂，陆路交通很不便利。……