刘尚才

家乡的后门有条河港

如歌的岁月在这里流淌

父亲常在这条河港里

撒下鱼网

也收获了希望

后门河港

如同我们家的大鱼缸

客人来了不去菜市场

父亲拎着几张鱼网

只要在后门河港一放

一袋烟的时光

活蹦乱跳的鱼儿就会自投罗网

有时风吹起层层褶皱

如同河港饱经风霜的皱纹

仿佛有意遮掩鱼儿游动的轨迹

芦花蹁跹

能分辨出是微波荡漾

还是鱼游的模样

芦花呀， 在欢乐地徜徉

可笑容里蕴含着水中的真相

看着白茫茫的港面

父亲举起竹竿在水面上拍打

当时我以为父亲有点惊慌

不然为什么这般抽打着河港

莫非是遗憾或者失望

原来父亲是要把鱼儿赶进网

“噼噼啪啪” 的击水声

拍得鱼儿胆战心惊

急中乱了方寸

父亲看我困惑的样子

笑眯眯地讲

打得急， 鱼儿没喘息

打得松， 鱼儿无影踪

近网时， 要拼命赶

赶得鱼儿争先恐后乱钻网眼

当一抹晚霞投向河港

一条条插进网眼

拼命扭动的鱼儿

闪烁着粼粼波光

牛踯躅在晚归的田埂上

父亲一根竹竿挑在肩膀

一头吊着鱼篓

一头挂着鱼网

同时也挑起了一抹霞光

把整个乡村的晚景披在身上

惬意的笑声

飘向河港

融入水里

缓缓地流向该去的地方

梨子熟了

不知是哪一年

父亲把梨树栽在老家的窗前

夜晚， 常能窥见

树影与明月聊天

白天， 梨树影的长短常被父亲当作钟点

究竟几点

梨树影子说了算

父亲的背影常与梨树的影子形影相随

干完农活回来

总……