刘德福

94岁的宗璞老师是中国当代女作家，她还有一个身份是著名哲学家冯友兰之女。在她的作品中，我们处处可寻到中国哲学的意蕴，那是一种幽雅、淡泊、洒脱、内省的精神风貌。什么是素简从容的生活？她从自己的生活经历出发，细细讲述了自己的理解：素是生活本来的格调，向美而生;简是内心的放下，方能轻装而行。

【经典摘抄】

废墟的召唤

路旁的大石龟仍然无表情地蹲伏着。本该竖立在它背上的石碑躺倒在土坡旁。它也许很想驮着这碑，尽自己的责任罢。风在路另侧的小树林中呼啸，忽高忽低，如泣如诉，仿佛从废墟上飘来了“留——留——”的声音。

我忽然醒悟了。它是在召唤！召唤人们留下来，改造这凝固的历史。废墟，不愿永久停泊。

然而我没有为这斗争过么？便在这大龟旁，我们几个人曾怎样热烈地争辩呵。那时的我，是何等地满怀热忱！但是走的只管走了。和人类比较起来，个人的一生是小得多的概念了。而我们呢？我们的经历自不必提起了。我却愿无愧于这小得多的概念。楚国早已是湖北省，但楚辞的光辉，不是永远充塞于天地之间么？

“断碣残碑，都付与苍烟落照。”身旁的年轻人在自言自语。事隔三十余年，我又在和年轻人辩论了。我不怪他们，怎能怪他们呢！我嗫嚅着，很不理直气壮。“留下来吧！就因为是废墟，需要每一个你呵。”

片段赏读

一段历史横亘在那里，废墟上留下曾经辉煌的倒影，震撼着每一个到访的人。

“留下来吧……”是历史的召唤，是时代的召唤，也是内心的召唤。雕塑无法言语，只能留下时间，充当凝固的历史，人却会一代代繁衍生息，如今，夕阳残照，春日的紫藤萝在荒凉之地伸展生长，铺天的霞锦赋予圆明园残余的温情。我们看到伤痕，也看到强健;看到灰烬，也看到烧不尽的美、烧不死的文化、烧不死的精神。圆明园的繁华死了，但缔造繁华的民族还充满生机地活着，它在世界的大森林里，已挺立起伟岸的躯干，并正在创造着再也不会衰败的繁华的残迹。

读懂了过往的伤痕，我们才能将生命活成博大精深。

【经典摘抄】

松侣

我的父亲晚年将这住宅命名为三松堂，言“庭中有三松抚而盘桓，较渊明犹多其二焉”，其寄意深远，可以揣摩。我站在三松之下感到安心，大概因为同时也感到父亲的思想、父亲的影响和那三松的华盖一样，仍在荫庇着我。

父母在堂时，每逢节日，家里总是很热闹。70年代末，放鞭炮之风还未盛，我家得风气之先，不只放鞭炮，还要放花，一道道彩光腾空而起，煞是好看。放了几年，家里人愈来愈少了。这一切变迁，三松和院中的竹子、丁香、藤萝、月季和玉簪都曾亲见。其中松树无疑是祖字辈的，阅历最多，感怀最深，却似乎最无话说。只是常绿常香，默默地立在那里，让人觉得，累了时它总是可以靠一靠的。

临湖轩前有一处三角地，也围着松墙。其中一段路两边皆是松，成为夹道。那松的气息，更是向每个毛孔渗来。最主要的是那气息，清到浓重的地步，劈头盖脸将人包裹住了。这时便想，若不能健康地活下去，实在愧对造化的安排。

片段赏读

以松为伴，是父辈的心愿，也是后辈的选择。松，是古典的君子，面对松涛阵阵，我们体会到了人生的壮阔;面对伞松华盖，作者感受到了父爱的荫庇。和其他植物比起来，三松是祖字辈的，阅历最多，感怀最深，如父辈无言却厚重的爱。一排松树组成松墙，清气扑人，散步其中，就如同全身血液都换过一样，让人的生命力再次勃发。住宅名为“三松堂”，是父亲想让松树气质环绕在我们的生活周围，以松为楷模，树立松树之志，砥砺松树之节，行如松风疾旋，卧如松根虬曲盘桓，思如松枝丰美宽绰。且行且思，更感念生命的恩赐、造化的安排。

【经典摘抄】

二十四番花信

海棠的花最当得起花团锦簇这几个字。东坡诗句“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，照的就是海棠。海棠虽美，只是无香。再想想，世事怎能都那么圆满。又一天，走到临湖轩，见那高松墙变成了短绿篱，门开着，便走进去，晴空中见一根光亮的蛛丝在袅动，忽然想起《牡丹亭》中那句：“袅晴思，吹来闲庭院，摇漾春如线。”这句子可怎么翻译，我多管闲事地发愁。上了台阶，本来是空空的庭院，现在觉得眼睛里很满，原来是两株高大的玉兰，不知何时种的。玉兰正在开花，虽已过了最盛期，仍是满树雪白。那白花和丁香不同，显得凝重得多。地下片片落花也各有姿态。

“我一生儿，爱好是天然。”花朵怎能老在枝头呢，万物消长是大自然的规律。不知何时，那棵朱砂碧桃的满树繁花也已谢尽，枝条空空的，连地上也不见花瓣。别的花也会跟着退场的。有上场，有退场，人，也是一样。

片段赏读

万物消长，花朵开过便退，这一“退”不是消极退让，是为了再次前行积蓄力量。正如曾经热播的动画电影《哪吒之魔童降世》，导演饺子便在學医的路上“中途退场”，从另一条道路重新开始。人生如草木，上场时不犹豫，退场时不徘徊。台上的曾经虽历历在目，却已云淡风轻;虽筋疲力尽，却也乐在其中。进退之间，便刷新了人生的新天地。

【经典摘抄】

乐书

多年以前，读过一首《四时读书乐》，现在只记得四句：“读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。”“读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来熏风。”这是春夏的情景，也是读书的乐境。

我不是一个做学问的读书人，读书缺少严谨的计划，常是兴之所至。虽然不够正规，也算和书打了几十年交道。我想，读书有一个分——合——分的过程。

分就是要把各种书区分开来，也就是要有一个选择的过程……最重要的是读好书，读那些经过时间圈点的书。

书经过区分，选好了，读时就要合。古人说读书得间，就是要在字里行间得到弦外之音，象外之旨，得到言语传达不尽的意思。朱熹说读书要“涵泳玩索，久之自有所见”，涵泳在水中潜行，也就是说必须入水，与水相合，才能了解水，得到滋养润泽。王国维谈读书三境界，第三种境界是“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，这种豁然贯通，便是一种会心。在那一刻间，读者必觉作者是他的代言人，想到他所不能想的，说了他所不会说不敢说的，三万六千毛孔也都张开来，好不畅快。

片段赏读

读书之乐，任谁都知道，但如作者这样引诗歌、打比喻，写的率性安适，乐而忘忧，的确不多。读书之乐，如窗前春草，如夏日熏风，乐在自由。读书要区分，这也是常人无法说出的真见解。分是选择，合要涵泳，是贯通、会心、融合。经过这分分合合的过程，才能达到“读者必觉是作者代言人”的地步。