Zero

6月的第三个星期日是父亲节，谨以此文献给最亲爱的父亲们。

我与父亲不相见已有大半年了。今年冬天，父亲开车从云南回来。临行前，怕我们担忧，只说过两天便回，不必挂念。挂掉电话，母亲将房间打扫得干干净净，灯光再那么一照，整个屋子都敞亮起来。

我躺在床上，辗转反侧。今年秋天，朋友托我帮忙给后辈讲解一下历史，我自认足够用心，但后辈的成绩却始终未见起色，正头痛着，突然接到父亲的电话。

父亲已然是进了重庆了，让我不要睡得太沉，一会儿给他开门，还特意叮嘱我，别让母亲知道。我知道，母亲心里装不住事，若是知道父亲半夜到家，怕是怎么都不肯睡的，便答应了父亲。

夜半父亲回来，我打开门。父亲进了屋，简单整理行李后便直接躺在沙发上睡了。经历了长途跋涉，不一会儿，父亲就进入了梦乡。

第二天一早，母亲惊觉于父亲瞒着自己，昨日便已归家，心中有些不快。父亲没有过多解释，只是叫上我，一起去菜市场。

或许是多年从事厨师职业所形成的习惯，父亲在挑选食材时总喜欢评价一番。我看着父亲一边评价食材一边与摊贩讨价还价，只觉得嘈杂，身还在菜市场，心却飘到九霄云外去了。此时，父亲突然严声对我说道：“可不要小瞧买菜，这里面的学问可大着呢，你且学着吧！”

我仔细一想，同样的食材，父亲做出来的菜就是比我做出来的好吃。或许，父亲说得对，买菜也是一门大学问。当下我的思绪从外太空又回到了菜市场，认真听着父亲的教诲。

父亲说道：“买萝卜要选根须笔直、表皮光滑、体重较重的，这样的萝卜水分足、口感好，不会是空心萝卜。同样是萝卜，白萝卜呢，口感微甜绵软，适合炖煮;青萝卜肉质紧密，脆甜多汁，有辛辣味，適合凉拌。而做泡菜则要用色泽艳丽、口感脆嫩、自带清香的胭脂萝卜。”

听完父亲的话，我开始挑选起萝卜。父亲或许是从母亲那里得知了我的苦恼，宽慰道：“这萝卜就跟人一样，不同的萝卜要用不同的方式烹饪，不同的人，也要用不同的方法教育。”

挑选完萝卜，父亲又去买辣椒做油泼辣子。我这才知道，油泼辣子里辣椒就得用三种。小米辣增加辣味，石柱红（也叫子弹头）增加色泽，灯笼椒带来香气。而且做油泼辣子也不是单纯地用一种油，而是色拉油、菜籽油、花生油和芝麻油按照一定的比例，混合在一起，这样才能带来独特的芳香。

至于具体的比例，父亲没有告诉我。每个人有每个人的口味，比例只是一个参考。前人的智慧无穷，后人也要学着加入自己的东西才行。

我这才知道父亲叫我一起逛菜市的用意。他将大半辈子摸索出的人生之道，借由食物为我解惑，更传递那一份来自父亲的爱与关心。58CBF12F-BFC1-4DD9-9E82-CCD3283EB80E