霍思伊

写东南大学（下称“东大”）校庆文章时，我迟迟难以下笔，始终被一个挥之不去的意象缠绕。

5月初采访时，我从南门甫一进入校园，就被中央大道两侧旺盛的梧桐树震慑。其实这种树在南京的老城区最多，只是以前从未注意过。那天，夏日安静的阳光垂下来，被巨大的梧桐叶密密实实地遮挡，暑气骤降。我突然注意到，它的主干笔挺，向上长到一半却突然分岔成两支，在树下望去，线条整齐、肃穆，恰和东大的命运暗合。

1952年，学科最齐全的国立中央大学，分出了两所大学，一所是文理为主的南京大学，另一所则是工科见长的南京工学院。实际上，整个中国高等教育的主线，就好似被一分为二的梧桐：先是“合久必分”，从欧美的通识教育模式变为苏联的专才教育;再是“分久必合”，2000年前后全国范围内第二轮大规模并校，奠定了现在中国高等教育的基本格局。这个过程还伴随着中国的现代化大潮，新的思维方式、评价体系、学术范式裹挟其间。而无论是东大，还是南大，想要再回到从前已不可能，新的枝条努力向天空靠拢，而东南大学上世纪80年代以降的全部努力，都是为了找回曾被拆散的学科，但又不得不沿着一条未知而全新的轨迹前行，于是才有了东大对艺术与美的追寻、萧焜焘在哲学与科学系系牌前长久的伫立。

“东大人”很快发现，转型比想象中艰难很多，正如东大现任党委书记左惟所说，工科不仅是一种学科属性，更是一整套严密的思维方式、评价体系，甚至生态文化，一个全是工科背景出身的校领导班子，想要办理科、文科和医科，用符合这些学科自身特点的思维方式去扶持其发展，“不是我们不想，而是不具备这种能力”。……