常书侦

在北方乡间，流传着一句谚语：“雨前椿芽嫩无比，雨后椿芽生木体。”意思是谷雨前的香椿芽鲜嫩如丝，香气浓郁;谷雨过后，香椿芽长大了，叶子蓬散开来，嫩嫩的叶梗便渐渐变硬、变老，入嘴如柴，难以下咽。因此，有“雨前吃菜，雨后吃柴”之说。

因为香椿芽是枝头上的嫩顶尖儿，乡亲们就把采香椿芽称作“采春头”，把尝香椿芽称作“尝春尖儿。”你听听，你看看，乡亲们把香椿芽看得多金贵。它们是春天的“头”，春天的“尖儿”，是农家餐桌上一道不可多得的时令美味，常有“尝了香椿尖儿，胜似过小年儿”“吃了香椿头，从春香到秋”的说法。

为了能够吃上当季的新鲜香椿芽，村子里大多数人家都种有一两株香椿树。每年开春后，春风吹上三吹，小雨淋上三淋，香椿树枝就渐渐起了变化。在人们不知不觉中，枝头鼓起了一个个紫色的小包，包越鼓越大，终于，这块紫色的蒙头布再也憋不住香椿芽渴望人间烟火的急切心情，经过一夜的发功、用力，终于在第二天早晨太阳冒红儿的时候探出了顽皮的小脑袋。哦，一副俊丫头的模样，头上顶着鸡毛毽子一样的辫子。只需要一两天，就出脱的俊俊俏俏，在风中秀著身段。此时，不论走在大街还是小巷，都能闻到一阵阵诱人的香椿味道。

“摘椿需在日落山，此时采摘不伤干。”在黄昏时采摘，采摘之后的伤口太阳晒不到，在夜晚可以愈合得更好，不伤及树干。由此也可以看出乡亲们对树木的疼爱之情。

“头茬卖钱儿，二茬炒盘儿。……