何任远

在中文网络世界，特别是在一些读书软件上，经常会看到一些教家长如何让孩子掌握“犹太智慧”的书籍。可以说，这些书的硬伤实在太多，对犹太民族的文化理念存在曲解。犹太民族的《塔木德》经，在这些人的笔下，最终变成了简化的心灵鸡汤书籍，或者扁平化为只求逐利赚钱的成功学手册。

就在我读到的一本电子书的第一章，硬伤就让人啼笑皆非：“在每一个犹太游子的行囊里，都有一本《塔木德》;在每一个姑娘出嫁的时候，家人都往她手里塞一本《塔木德》。”

这些写所谓“塔木德智慧”的写手们，难道就不知道《塔木德》并不是单单一本书，而是由多则72册、少则18册厚厚的硬皮书所组成的丛书？即使经过精简，《塔木德》也有约9000页，要是把所有《塔木德》放在一起，估计可以占去一整个书柜吧？

相比起以《圣经·旧约》为主体的犹太《妥拉经》，《塔木德》涵盖了犹太人的日常生活习惯以及对《妥拉经》的注释，是犹太法律的重要文字根据，是犹太民族的王国被罗马帝国毁灭后，在大流散时期为了保存犹太文明而不断撰写的典籍。

《塔木德》之所以那么庞大，一个重要原因是多个世纪以来，不同拉比都在上面留下了注解。这些拥有不同立场的拉比，在《塔木德》上留下了表述各自观点的注释，因此《塔木德》的内页充斥着一小段一小段的文字。

一段经文底下的注释，如同一则推特下的各种留言。

有人把《塔木德》比作最早的社交媒体：一段经文底下的注释，如同一则推特下的各种留言。《塔木德》编撰者把这些留言用纸张保留下来，后人能够以多个立场判断一段经文的意义。

在正统的犹太教学堂里，学习《塔木德》的年轻学子們打开经书，围绕某段经文进行激烈的争辩。围绕一段经文，持不同立场的争辩在这里是受到鼓励的，辩论激烈的氛围也是被认可的。一位犹太朋友跟我说，在以色列你可以看到陌生人就一些很抽象的问题发生激烈争辩;上司和下属之间的争辩，也司空见惯。

我认为，这就是《塔木德》在文字以外所传承的独特犹太文化：它不是要求读者死记硬背地记住某些金科玉律，而是用思辨的方式去审视祖先两千多年前流传下来的想法。

如汤因比所言，许多古老的文明都走向僵化，最终在今天让我们目睹它们未老先衰的面貌。而犹太人这种好争辩的习惯，也许是他们不断推陈出新的重要原因。

在犹太意第绪语中，有一个单词“chutzpah”用来形容打破旧框架、不断出新点子的人。没错，犹太人富有，因为犹太人善于改变世界。放在今年的语境中，那个改变了整个世界走向的犹太chutzpah，非乌克兰总统泽连斯基莫属了。