松针

尖锐的，带刺的

我说的不是观点和性格

是松针。再没经过那样的松林

踩上去

往软绵绵的地毯

铺上野餐垫，放上各色零食

我们东倒西歪

随便阳光怎么照耀

谁也没在意枝头的松针

深深浅浅的绿意思

被想象中将落未落的露珠包裹

酝酿着某种圆满

渐渐变成深棕，落在那年春天……

有什么不能翻篇

有什么针尖状的事物不在时间里

软化。几个长相乖巧的松果

至今摆在我书架上

夹杂落叶腐土的松毛

你捧了好大一袋回去养兰花

你的兰花还好吗

阳光越好，香气越浓

我说的是阳台花架第二排最右侧

那盆春兰

潮汐

头顶星团搅动

夜幕下，听觉更为汹涌

虫豸也忙着

在秘密路径开疆拓土

他放下行李箱，温热的呼吸

落满她耳根

她慌乱起来

她以为这一生再不能触碰

这潮汐

一株向日葵

理应照耀和温暖更多人

你喜欢的

正是这样的我。开朗并不是我的天賦

低垂头颅，耷拉花瓣，一脸露珠

这样的我你见过

——也只有你见过

你责备着，递出更多光芒。你也是一株向日葵

我的向日葵

菇娘果

我见过作为植物的菇娘

在秋天的山边。外婆摘下几个递过来

对着阳光，果荚纹理清晰

色泽更加鲜艳

轻轻撕开，清脆的窸窣

像撕开薄薄的糯米纸

被保护得太好了

菇娘脸颊饱满圆润，泛着微微的甜

脱下被称为外婆的果荚

人群是我新的果荚

我一直被保护得很好

超市里也有菇娘果，量贩，糖分更足

抓起一把，果荚发出熟悉的窸窣

我知道不再有那样的山边