※文/慕然

家乡的老房子是一所北方农村极其普通的旧屋，我的童年留在了那里。

屋内大立柜上那口木钟，油漆脱落，指针静止在那里。我的思绪随着这口停止的木钟飘回了过去。我仿佛看到那个午后，小花猫突然逃进了屋，随后走进一个陌生男人，那个男人高高胖胖的，五十多岁。

几双眼睛对视，互相不语，时间仿佛凝固了一般。还是奶奶拽了拽爷爷的衣襟，七十多岁的爷爷才回过神来。爷爷用手中的蒲扇挡住了半边脸，在奶奶耳边小声地嘀咕了好一阵，奶奶点点头，又若有所思地摇摇头。

寒暄后，我才得知，眼前的陌生人，是爷爷的侄子，我的堂伯，漂泊几十年第一次回老家探亲。童年的我，思绪已经被堂伯带来的点心、香肠还有奶糖所俘获，对那些有关堂伯的故事没有兴趣，只记得当时爷爷奶奶时而叹气，时而欣喜。

堂伯从衣服内兜里掏出个布包，布包里是个几层油纸包着的物件。油纸一层又一层打开，一只古铜色的怀表安静地躺在那里，在阳光的照射下，反射出厚重而古朴的气息。爷爷奶奶把怀表捧在手中，眯起眼睛端详着怀表，泪水顺着道道皱纹，滴滴滑落。

童年的心里永远装着好奇，这种只在电视中看到过的怀表对我的诱惑远远大于零食玩具。

思君如满月，夜夜减清辉。堂伯把自己的情感，寄托在一捧鲜花和几张黄纸上，祭奠在祖先的坟前。两天后，屋子里逐渐热闹起来，姑姑伯父都回来了，街坊们也来到家里做客，盘着腿坐在炕上，围着堂伯，喝着酒，品着茶。

人的一生，就是不断分别与相聚的一生，堂伯小住几日后便离开了。好奇心的驱使下我开又始惦记起那块怀表。午后，爷爷奶奶微微的鼾声响起，我蹑手蹑脚四处寻找，抽屉、立柜里翻了个遍，只有樟脑球的气味和一件件静静地躺在那里不知多久的衣物。

越是找不到，越增加了这怀表的神秘感。

柜上那木钟的滴答声吸引了我，我从炕头爬上了柜子，打开木钟外罩。果真，那油纸包裹的怀表藏在里面。刚伸出汗漉漉的手，左手臂碰翻了桌子上的一面小镜子，爷爷奶奶从梦中惊醒，并没有责怪，而是睡眼惺忪地看着我，面色温良。

从此，那块怀表不知被爷爷藏到了何处，再也觅不得半点踪迹。

我上学后便离开爷爷奶奶，跟随父母到了县城居住。童年居住的屋子里逐渐少了孩童的欢笑。那些童年往事，慢慢被时光冲到记忆长河的某个角落。

我读高中后，收藏热兴起，我突然又记起那块怀表，问过爷爷几次，爷爷才小心翼翼从房梁隔层里拿出裹了几层油纸的怀表，打开后用衣角使劲擦了又擦，交到我手上。我的手指轻轻地划过旧怀表的外壳，它失去了往日的光泽，针盘也有些许锈蚀。我在网上查了下，这是民国晚期的东西，品相差，文物价值几乎没有。那时的我还是有些少不更事，心中不免唏嘘叹息。

成长，是一个经历的过程。随着我的成长，无法理解的事情，自然而然的顺理成章。

我上大学的前一夜，爷爷第一次给我讲述那块怀表背后的故事。

1946年，共和国“长子”哈尔滨终于迎来了解放，但家乡人民所期盼的和平却在国民党的内战中，遥遥无期。爷爷的哥哥为了生存，带着堂伯他们到哈尔滨投奔亲人。离别故土前，爷爷把家中唯一值钱的东西，也就是这块怀表塞到哥哥手中，满含真情地告诉他，路上盘缠花完了就用怀表换点干粮，别饿着孩子。

堂伯他们一路乞讨到达东北，最困难的时候怀表也没有卖掉。在他们心中，这是表，也是维系爷爷哥哥思念故土的纽带，看到它，就看到了亲人，想起了远方的家乡。

新中国成立后，岁月贫瘠而清苦，爷爷与自己的哥哥一直通过书信联络，未曾谋面。似乎只是弹指一挥，一晃就是四十年，当堂伯把那块怀表交还到爷爷手上时，一定有百感交集的成分在其中。那块怀表，虽说价值不高，但饱含了跨世纪的真情和几代人的情感。

有人说，“对于历史有几种保存方式，一种是痕迹，一种是文字，一种是记忆”。每次回家，看到老屋，就会想起那块怀表，想起爷爷奶奶，想起奶奶的唠叨，想起爷爷打扫庭院扬起的灰尘。