相亲记

从前有一个自视甚高但并不出名的女作家，有一天晚上她睡不着觉，托着下巴，坐在窗前，摆弄着眼前插在花瓶里的一大捧玫瑰花。兴许是出于无聊，她揪起了那些鲜艳欲滴的花瓣。看着如凝脂般美好的花瓣一瓣一瓣地往下掉，她开始回忆起往事，不禁感慨年华易逝，伤心了一番之后，她突发奇想：难道我就不能为这个世界制造出一点点温暖而充满爱意的事情吗？

于是她思前想后，决定制造一点爱情出来。她拿出笔，在纸上罗列了一串她认识的单身人士的名单。她分析了男女双方的家庭状况、性格、学历、样貌等各方面的条件，经过深思熟虑，挑中了一对男女，并挑选了一个黄道吉日，约了双方一起去看电影。经过这位巧舌如簧的女作家的游说，这一对男女见过面以后，也表示相互满意，有进一步发展的打算。但是这位女作家忽略了一个十分重要的问题，那就是这两个人谁都没有谈过恋爱。于是事情演变成，这个女作家开始手把手教男女双方怎么给对方买礼物、聊天用什么表情包、约看什么样的电影，诸如此类。折腾了一段时间后，忽然有一天，不知道为什么，女方告诉这个女作家，她不想和男方交往了。

给别人介绍对象失败以后，女作家深刻地了解到媒婆这个行业是有很强的专业性的，那可不是谁说干就能干的。后来她每次遇见那些热心肠给别人介绍对象而不求回报的人，都多了一份敬意。光想着给别人介绍对象，没过多久女作家自己也遇见了一个给人介绍对象的。那时刚过了年，女作家去她姥姥家所在的那个偏远的湖南山区小村庄采风，想写一些关于现代农村的文章。一日午饭过后，不知道从哪里来了一个串门子的陌生女人。谈话间她因听说女作家已经有29岁的“高龄”还没有找到对象，而感到苦恼异常。

那个女人四十岁出头的样子，两只眼睛亮晶晶的，穿着蓝色棉服配着黑皮裤，头发染成了栗色。她一边嗑瓜子一边盯着女作家看，托住下巴，左思右想，不一会儿便把这个解决“剩女”的重任揽到自己身上了。这个女作家自视甚高，很好奇自己在这个乡村妇女的眼中是个什么形象。她想：给我介绍的对象，至少也应该是这个乡的乡长之类的吧！再加上那段给别人介绍对象的经历，她对眼前这个女人是无法拒绝的。

那个女人先是打量了她一会儿，然后就开始问东问西，没想到她第一个问题就把女作家问倒了：“你是做什么的？”

女作家说：“写东西的。”

“写东西的是做什么的？”

女作家想了一想发现竟然没办法解释，便说我也不清楚。

那女人又问：“能挣钱吗？”

“大概不能吧！”

接着那女人问：“你年收入多少？”

女作家算了好一会儿，认真地琢磨了一下自己今年的收支情况，稿费收入十万块，去日本旅游花了五万块，租房子花了三万，再吃吃喝喝，基本没剩下钱，于是她诚实地告诉那个女人：“大于等于零吧！”

只见那女人惊讶地叹了一口气，瞪大了眼睛问她：“不会挣钱也行，你有什么特长吗？”

女作家说：“健忘算吗？“

她无奈地摇了摇头，又问：“你会种地吗？”

女作家说：“不太会。”

那女人补充道：“你们现在的姑娘，我懂得很，很多上学上傻了，连豌豆苗和豆秧子都分不清。”然后她仔细看了看她的脸，又伸过手来捏了捏她的手：“嗯，在家也没干过什么活吧？”

女作家说：“是的。”

接着，那女人又问了一些别的问题，比如说家里的父母健康吗，会做饭吗之类的。见女作家不知道怎么回答，那女人又围着她转了几圈。

哦对，应该补充说明一下此时女作家的衣着打扮。由于南方没有暖气，冻得够呛，小皮鞋、大衣到了那里根本穿不着。天气过于寒冷，她穿上了一件绣有龙凤呈祥印花的长棉袄，嗯，就是她姥姥平时跳广场舞穿的外套，脚踏酷炫时尚带卡通人物熊二的鞋子——她姥爷长达42码的拖鞋，上面还有几块泥巴。再加上她性格疏懒，不爱打扮，也没有梳头、洗脸，那女人对着她连叹了几口气，最后经过再三衡量，考虑到本村的人口、各家各户的条件，最终得出结论，跟女作家说：“像你这种情况，怪不得到现在都没找好婆家。这样吧，我勉强把我侄子的表弟的同学介绍给你。那个小子又勤快又能干。”

他是一个杀猪的，现在家里只缺一个会数钱的女人。

快要下雨了

快要下雨了。

天灰蒙蒙的，像一块又破又旧的船帆布。有风吹来，树叶沙沙作响。这声音令刘琦感到一阵清凉。他低下头，将嚼得发硬的口香糖吐在旁边的草叢里，然后扶正那个女人给他戴的草帽。刘琦不喜欢下雨，也不喜欢打伞，他觉得男人出去做事还要提溜个伞，不利索。可那个女人总是管着他，每次只要他出门不带伞，她就要跳出来跟他理论。但他还是不喜欢打伞，女人只好给他买了顶大大的草帽，护着他的头。

那个女人叫魏娜，是他的老婆。这顶草帽就是刚才他出门前，魏娜生硬地套在他头上的。想到魏娜，想到她白白的胸脯，他深深地叹了一口气。他总是拿她没有办法，所谓夫妻就是这样吗？他不知道，于是又只能抬起头朝无际的天空望了望，想一些他可能永远也想不通的问题。天是那样遥远，就像一个陌生、漂亮的女人的裙子，是他掀不开的。

此时刘琦正站在小区门口等另一个女人，他穿着一件洗得发硬的白T恤衫，戴着一副黑框的眼镜，土黄色短裤，趿着一双塑料拖鞋。这个女人是他的表姑，一个能说会道出了名的女人。他请她来是有事情相求的。在这之前的一天晚上，他和他老婆特意又拎了一箱子酒外加几条烟到他表姑家，求她替他说说情。

好日子是什么样的？他不知道，如果真的有，也恐怕是他出世之前，躺在妈妈肚子里的日子。他一直踏踏实实地做事情，怎么会沦落到这种地步？他感到万分后悔，如果当时听表姑的话，给对方十八万块钱就好了。想到这里他又有点埋怨他老婆，可他又对她感到万分怜爱。无论如何他都是爱她的，哪怕她喜欢骂他、喜欢乱花钱，哪怕她给他出的主意都是毒药，他也爱她。他感到她是一只被锁在公园里供人观赏、被食物乱丢乱砸的鸟，需要他这个饲养员的保护。没有她，他现在还有什么呢？D5E22696-D42E-48DC-AA78-FB18A7C9E5DB

几年前，刘琦在外地当包工头时，从老家找了个四十多岁的女人干活。谁料这个女人在干活的时候从架子上摔了下来，落了个半身不遂。偏偏就那一次，他忘了给工人买保险。女人的家人找到他家叫他赔钱，商讨好了赔十八万。魏娜觉得这女人自己也有责任，再加上心疼钱，便说了几句难听的话。双方就吵起来了，吵着吵着不知道是谁朝魏娜扔了一块西瓜皮，碰巧砸中了她的胳膊。魏娜本就觉得委屈，便哭了起来。魏娜一哭，刘琦就火了，刘琦一火，场面一乱，双方就打起来了，钱的事情便搁置一边了。

打谁也不能打我的老婆，刘琦因为噎着这一口气而不给钱。他不給钱，对方便要告他。为了防止被告后警察来查封他的财产，刘琦和他姐姐便商量着假装打了一场官司，把他的房产转移到他姐姐的名下了。结果他姐姐做生意失败了，法院要收走他的房子。祸不单行，这个时候那个常年卧病在床的女人突然死了。对方洒火纸，都快要洒到他家里了，他才了解，人家抱着必死的心来，马上就要告他了。

事已至此，可为什么要这么悲伤呢？大概是还有什么期待吧！他有时候会想如果他从没有出生过就好了，如果他没有出生就不会当包工头，如果不当包工头就不会遇见这么难缠的事，如果不遇见这么难缠的事，就不会如此悲伤了。可如果真是那样，就没办法遇见魏娜了。

这个时候再找表姑商量还有用吗？钱肯定也不只是十八万这么少。他不能倾家荡产去安慰一个死人的家人，他的老婆也不能没有房子而租住在外面。他站在小区门口扭过来扭过去，不知道如何是好。这时他看见一只蚂蚁就想把它碾死，看见一棵漂亮的树就想拿钥匙在上面划几道印子，看见一辆崭新的自行车就想上去踹几脚。他意识到着急也没用，又只能站在那里看路过的女人扭着的屁股，或者就静静地站在那儿假装在掏耳屎。实在等得着急了，他就打开手机刷刷朋友圈，然后关掉。正当他盯着脚底下裂了一点缝的地板砖发呆时，表姑突然给他发来一条短信说：“今天要下雨，天公不作美没法商量，不去了。”他皱了一下眉头：“去他的！横竖不过就是坐几年牢！”

接着他跑到路口给还没起床的老婆买了两盅水饺。一回家，他老婆就问：“怎么这么快又回来了？”他没吭声，把水饺放进盘子里端到床头柜上，然后瘫倒在床上。魏娜掀开被子，起身去拿床头柜上的水饺吃。他坐起来环抱住她的身体，把脸贴在她的脊背上，轻轻地摩挲着。魏娜捏起一个水饺放在嘴里，刘琦吻了吻她的脖颈。他认真地听着老婆把那一只水饺“咕嘟”一声咽下去的声音，感觉很舒服。他喜欢看着她享用他从这个狰狞的世界为她挣回来的东西。魏娜捏起第二只水饺，他认真地掉了一滴眼泪。眼泪打在魏娜背部粉色丝绸的睡衣上，留下一个深深的印记。魏娜回头看了他一眼问：“怎么了？”他还是不作答：“吃你的饺子。”魏娜转过身去又吃了一个，他继续沉迷于那滴眼泪所造成的旋涡。他抱她抱得更紧了，直到她喊疼。魏娜转过身去也抱着他，把他的头按进她的怀里，轻轻地晃动着他身体。她又问他：“今天的事怎么样了？”他仍不作答，只是轻轻地说道：“快要下雨了，快了……”

分家

一个秋天，阿凯家分家了。

爸爸分给他的是3000块钱的债务。

那一年他12岁，我们都在读小学。

那笔钱是阿凯的爸爸为了给他的两个哥哥讨老婆欠的。阿凯的爸爸还给他分了一间小房子，对他说了一句“我实在没有力气养活这么多人了”，就把他和妹妹从家里赶了出来，那间小房子在香椿街后面的树林子里。那间小房子原本是养羊用的，现在留给他和他妹妹小梅。阿凯在那边开了一片小菜地，又养了许多小羊，供他和妹妹生活，爸爸偶尔会来给他们兄妹送点米面。学校里免了他的学杂费，偶尔给他发一些奖学金，仍不够他和妹妹用。到了冬天，阿凯没有毛衣穿，上身只穿一件干皮袄，上面的纽扣缝得歪歪扭扭，就像我写的字。有一条黑线从他的脖子一直延伸到肚脐眼，那是寒风吹的。同学们给他起了个外号，叫“肚子疼”，他经常冻得肚子疼。

15岁时，阿凯就不上学了，在香椿街学木匠活养活妹妹。生活把他磨炼得极其壮，而且非常能吃。有一次我和他去香椿街馍店买馍，老板跟他打上了赌。老板用一个长凳子，从头到尾摆满了馒头，只要他能吃完，就不要钱。那个老板断定他不可能吃完，但是他吃完了。又有一次，从外乡来了一个做生意的人，可能是想树立自己的威信，他问谁是香椿街最有力气的人。我们的目光一齐看向了阿凯。那时候香椿街的人家里都有几分地，到了收麦子的季节，人们用联合收割机把麦子收到麦场，牵着牛用大石磙压。外地人和阿凯约到麦场打架，赌资是一个全新的石磙。比赛还没有开始，阿凯就像抱起一只母鸡似的，抱起那个几百斤的大石磙，朝外地人砸了过去。那人还没有开始迎战，就吓跑了。

我们骄傲极了，带着他去王琪家的烧烤摊庆祝。可三辉叔说：“你们那样会把他宠坏的。”三辉叔那样说，是因为阿凯做什么事情都没有耐心。他在香椿街学做木匠，干了不到两个月就不干了。有人看他力气大，推荐他去卸水泥，可是他早晨起不来。瓦房中学的校长看他可怜，叫他去学校当保安，结果他打了学生，被开除了。到了冬天，没有菜吃，阿凯给自己想了一个办法。他用一个大石磙压住我们的水井，谁能抱动谁就能喝水。抱不动的就只能给他辛苦费，才能喝到水。最后没有办法了，三辉叔叫街上的人一起凑钱给他过冬。

阿凯十分疼他的妹妹小梅。过年杀猪，我妈总会叫我给阿凯送过去一块。他会从地里拔些白菜一起炖了吃，但是他只吃白菜，肉全部留给小梅。这就是为什么小梅会成为这条街上最胖的女孩。阿凯很早就不读书了，但是对于妹妹小梅的学业特别上心。他时常对我和阿翔说：“我自己不上学是为了挣钱给妹妹读书。”而我和阿翔都知道，一直到中学毕业为止，他也没能搞清楚英语字母到底有24个还是26个。

不过为了力证自己还是个好学的人，阿凯给自己买了一个随身听，每天摇头晃脑地听新闻。我现在闭上眼，还能想起阿凯的口气：“咱虽然出生在这乡土旮旯，但也不是一无所知。”他经常对着家里的那群小羊羔谈论国家大事，什么巴以问题、金融危机……听那种口气就好像他明天就要代表国家去联合国发表演讲了。D5E22696-D42E-48DC-AA78-FB18A7C9E5DB

有一阵子，我们以为他开悟了，明白我们不喜欢听他谈论那些事情，便不再听那种新闻。谁知道那场疫情过去后他迷上了看保健品广告。这件事情可就让人意外了，要说那些老年人痴迷于保健品也就算了，结实得像一头小牛犊似的阿凯也迷上了。我妈说：“无论年老还是年轻，人们对于生命的流逝是有同等的忧虑的。”

他迷也就算了，竟然真的打算去买一些回来尝尝。198元，买三盒送一盒。七盒一个疗程，够吃一个礼拜。我不明白，有那么多钱干什么不好，便问阿凯：“那些保健品真能保健吗？”

他像背台词一样对我说：“能抑菌、消炎、止血、止痛、止痒、细胞修复、治疗胃痛……壮阳。”

我说：“那就是什么用处都没有咯？”

阿凯生气了，他说：“怎么会没有用？人家电视上都说了，还能有假！”

这是他第一次上电视的当。那些保健品买回来之后，只有一个功能，可以引发腹泻。偶尔我爸便秘，会问他要上几颗。后来有一个温州来的开发商，在我们市的电视台推销房产——交两千块，一年之后可以抵两万，自己不买房的可以卖给别人。广告宣传得十分到位，香椿街有不少人都交了钱。一时间，街边、路灯上的广告牌都写满了这样的话：

只需两千块

城里安个家

那一阵子，他刚好在学校当门卫，存了一些钱。他带我到市区看过那些房子，当时那里几乎还是一片平地，被他们用印满高楼大厦的广告牌圈住。广告牌后面有几栋正在建的小楼，建那些房子的钢筋比婴儿的小手指还细。已经盖好的房子只有售楼处的那个样板房。样板房的装修十分豪华，房子中间安放着一排用大玻璃罩着的精致楼房模型。一个售楼小姐向我们介绍：“这里将来会成为市中心。”

到了第二年，开发房产的人跑了。人们发了疯似的涌进售楼处闹，还打伤了一个无关紧要的路人。有一些认购了五六处房产的人，得到了一些补偿。

阿凯的钱打了水漂，从此再也不相信电视节目了。那会子互联网正兴起，香椿街上的每个人都忙着加对方的QQ号，阿凯说：“真搞不懂，这些每天都见面的人加什么QQ号，就好像真的用得着似的。”阿凯在网上找了一个女朋友。虽然他们在网上已经私订终身，但是私底下阿凯并未想过要同她见面。那段时间，我们要是想见阿凯都得去网吧。

后来有一天，阿凯突然消失了，等我们意识到的时候都已经过去了几个月。人人都知道待在香椿街挣不着钱，便开始有传闻说他去了上海或广州，也有传闻说他被骗去搞传销了。刀哥说：“不可能的！要是由着阿凯，他能把传销组织吃垮。”后来得知，是小梅想去瓦房中学读书，阿凯跟亲戚去浙江的一个小饰品加工厂打工挣钱去了。我想象着阿凯歪着憨憨的脑袋，用粗壮的手指，捏着几只小巧耳坠的景象，感觉有点不可思议。三辉叔感慨：“阿凯的青春期过去了，他知道努力挣钱了。”

阿凯外出的时期，别的孩子们抢占了我们的篮球板。我的脸上冒起了痘痘，我妈也不再拿着擀面杖追着我打了，夏天开始变得无聊起来。至于他的女朋友，后来因为阿凯没有钱给她充会员，就分手了。小梅很争气，她认认真真刻苦学习了12年，最后靠摇骰子蒙对了最关键的几道英语选择题，考上大学，离开了香椿街。

随着阿凯的离开，我也长大了，有了喉结以后，觉得很多事情都变了。香椿街的街道，在我的眼睛里竟然变得那样窄小。原本认为永远吃不腻的格拉条，也有被嫌弃的一天。我不再喜欢跟着朋友们满大街闲逛，以前以为快乐的事情，渐渐变得无聊。我学习成绩很差，跟着朋友去超市当了一个月的收银员，又决定还是回来读书，后来读了一个专科學校，离开了这里。

作者简介

李柳杨，90后作家，模特，著有小说集《对着天空散漫射击》，主编诗集《正在写诗的年轻人》。

责任编辑 菡萏D5E22696-D42E-48DC-AA78-FB18A7C9E5DB