张鹏

民国时期的很多作家文豪都钟情于北平美食，他们的吃喝路线可以描绘出一幅当年北平的美食地图。

从1912年到1926年，鲁迅去过的有名的餐馆就有65家。在众多餐馆里，鲁迅去得最勤的是广和居。广和居是北京“八大居”之首，店址在宣武门外菜市口附近，这里是北京文人雅士常常聚会的地方，在民国时期非常有名。

老舍爱北京，更爱北京的美食，还喜欢叫外卖。老舍常常把小饭馆的菜叫到家里来吃。有一次，菊花盛开，老舍特意请了赵树理、欧阳予倩等好友来家中赏花。到吃饭的时候，只见一个老伙计提着两个大食盒走进院来。这个大食盒的直径足有三尺，呈扁圆状，内分格。打开盖一看，里面分装着火腿、腊鸭、酱肉、熏鸡、小肚，都切成薄片，很是精致。在北京，这叫作“盒子菜”，大家吃得那叫一个兴高采烈。

“你夹起碟子里的肉，向酱油料酒里面一和弄，立刻送到铁甑（zèng）的火焰上去烤烙。但别忘了放葱白，去掺和着，于是肉气味、葱气味、酱油酒气味、松烟气味，融合一处，铁烙罩上吱吱作响，筷子越翻弄越香。”张恨水很享受吃烤肉的那种市井之趣，也正因为陶醉于这样浓浓的市井味道，才能写出如此接地气的市民文学吧。

1946年9月24日，季羡林在日记中写道：“领出稿费，到市场去买了个热水壶，就到东来顺去吃饭，羊肉做得真好，心中大乐，真觉得北平是世界上最好的住家的地方了。”四天后，季羡林又请朋友去吃了涮羊肉，他在日记中写道：“六点我们到东安市场去，我请他们吃涮羊肉，已经十几年没有吃了，真可以说是天下绝美。”

民国作家中，压轴的“吃货”必然是写出了《雅舍谈吃》的梁实秋先生。他为我们描述了这样一幅北京四季美食图景：“开春吃春饼，随后黄花鱼上市，紧接着大头鱼也来了。恰巧这时候后院花椒树发芽，正好掐下来烹鱼。鱼季过后，青蛤当令。紫藤花开，吃藤罗饼，玫瑰花开，吃玫瑰饼；还有枣泥大花糕。到了夏季，是菱角、莲蓬、藕、豌豆糕、驢打滚、爱窝窝，一起出现。席上常见水晶肘，坊间唱卖烧羊肉，这时候嫩黄瓜、新蒜头应时而至。秋风一起，先闻到糖炒栗子的气味，然后就是炮烤涮羊肉，还有七尖八团的大螃蟹。过年前后，食物的丰盛就更不必细说了。”

大浪淘沙摘自《今晚报》