APP下载

借书满架

2022-05-13叶兆言

阅读时代 2022年5期
关键词:买书书橱公家

叶兆言

近来买书越来越少,首先因为书贵,其次因为书多了没地方放。父亲是南京的藏书状元,家里是房间就有书,书占了太多的空间,书挤人,人只好反过来再挤书。我虽然搬开来住了,个人藏书不敢和老父亲比,但是不几年也有了六橱书。

书多了也累赘,于是借书成癖。借书有许多好处,譬如人再聪明,买书也有买错的时候,多厚的一本书,付款前看走了眼,临睡觉倚枕享受,越看越煞风景,气得睡不着觉,连做梦都喊冤。又譬如买书往往不看,书买回来以后,明知是好书,却为了反正是自己的,由先不着急看,渐渐变为忘了看。又譬如买了好书怕人借,过去有种说法,借人书一痴,还人书一痴,有了好书最怕人借,最怕好朋友借,借了不还,心里不痛快,只好赌气再去买一本。

借书则没有这么多烦恼,花钱买书是明媒正娶,借书则只是谈朋友。好歹是借的,不好看还了拉倒。借了要还,想不抓紧看完也不行,买书可以不读,借书舍不得不看。借来的书不怕借,借出去了,也可以名正言顺跟别人要,书是图书馆的,是公共财产,追讨起来理直气壮冠冕堂皇。

我说的借书满架,当然是借公家的书。个人的藏书再多再丰富,和图书馆比起来,一定小巫见大巫。其实,我直到读大学,才第一次尝试借书。在此之前,我一向觉得自己家有萬卷书,读都读不完,干吗还要去借。真正尝到借书甜头是在读研究生期间,动手写论文前,我把大量的时间都泡在阅览室里,翻了数不清老掉牙的旧刊物旧杂志,临回家,必是贪得无厌地借几本书,连夜苦读,第二天依然如故。那段时间,我真应该算是一位用功读书的好学生,天天不到深夜一点绝不睡觉。南大中文系的一间大教室里,珍藏了大量民国时期出版的图书,就阅读而言,我可过足了瘾。

我的书橱有一层专门用来放借的书,凡是能借书的地方我都大献殷勤,名正言顺的不算,诸如我父亲过去的单位、现在的单位,我爱人的单位,是地方我就插上一脚。这些年来,我每隔三年五载便换单位,因此能借书的点不断发展壮大,一有空就拎着一包书东走西窜。借书满架实在其乐无穷,再也没什么比死的书橱中有一个流动的活书架更让人赏心悦目。

书是人类的朋友,读书是心灵之间的交流。买书的黄金时代已经过去,喜欢读书却又有些囊中羞涩的人,口袋里有钱房子又太小的人,不妨以我为师,在经济实惠的借书上下下功夫。个人很渺小,集体却非常伟大,公家的书不看白不看。一粒米一滴水都不应该浪费,一本书放在那不看,太罪过。

(源自《生有热烈,藏与俗常》)责编:何建娇

猜你喜欢

买书书橱公家
爸爸的书橱
书橱
书橱女巫的等候
书橱女巫的等候
试论二十世纪前期滇东汉村公家与会牌的职能
知识的力量
曾国藩对书的消费
“公家男人”之乱弹
“有我一份”