陈忠

一、理解每一种痛苦

秋高气爽的季节，校园桂花分外香。

几个女生闯进我的工作室，焦急地说：“我们寝室有个女生绝食两天了，谁劝都没用。陈老师，您帮帮忙！”“她愿意与我交谈吗？”我沉稳地问。她们用目光交流后，留下一句“我们想想办法”，便匆匆离去。

半个小时后，四个男生帮忙把一个女生抬来了，后面跟着之前那几个焦灼不安的女生。我先请这个女生坐下，再谢谢四个男生，并请他们离开——谈女孩子的事，他们在场不方便，其他女生或坐或站不必回避。那绝食的女生趴在桌子上，一言不发，一动不动。“喝水吗？”我问。她慢慢晃了一下头。“生病了？”她仍不出声。“心事能说给陈老师听听吗？”她依旧一动不动。

我只好把目光移向她的室友。一个稍胖的女生会意地说：“她与一个男生谈恋爱，谈了很长一阵子。最近对方提出分手，钟情的她气得不行，想去找男生说清楚。对方或是躲着不见，或是见面便吵，太伤她的心了。她已经两天不吃不喝，就躺在床上哭，现在连走路、说话的力气都没有了，真急死人。”原来是一个女孩坠入情网难以自拔的故事。

已经两天不吃不喝怎么行？先得解决饿肚子的问题，这是当务之急。时值中秋节后，我打开桌子上的饼干盒，里面有月餅，请她吃，还倒了一杯水。她不做回应。“吃陈老师的东西没关系。”我说。她趴着不动。“陈老师喂给你吃。”我拿出月饼，用小刀切开，把一小块往她嘴里送。她拒绝张嘴。“你听过我的课，是我的学生。老师请你吃，你不赏脸，我在同学们面前多没面子。”室友也赶紧相劝：“你别伤了师生情，千万别让陈老师也难受得不吃不喝流眼泪啊。”另一个室友轻轻地拍了拍她的肩膀，说：“给陈老师一个面子，吃一口吧。”或许是盛情难却，或许是饥饿难耐，她终于张开嘴，吃了两个小月饼，又喝了几口水。然后，她坚决不再吃，我也不勉强她。不过她原本苍白疲倦的面孔，略显出一丝精神。她声音很微弱，慢慢细说着心中的隐痛——

两年前，他们在返校的火车上相识，因为是校友，又刚好同路，所以谈得很投机。学校不算大，食堂吃饭、教学楼上课、校园散步，低头不见抬头见，接触多了，他们就有了感情。他个头高，却比她低一个年级，学习成绩过得去，人挺仗义，长得也帅气。有阵子，他生病，她帮他洗衣服、买药送饭。他家在农村，经济较拮据，两人在外面吃饭都是她付钱。她真情待他，他却甩了她，还说没理由。“爱他一两年，大家都知道了。如今他一下子抛弃我，我没有心理准备，接受不了，我死给他看！我是认真的。真气人，我恨不得杀了他这个没良心的家伙！”她越说越气，怨气被宣泄出来，声音也大了一些。

“你家里还有谁？”我问她。“有爸爸、妈妈、哥哥，还有一个奶奶。”“如果你真自杀了，他们会怎样？”她静静地听着，过了一阵子才回答：“从小是奶奶把我带大的，奶奶最疼我。如果我死了，她也活不了。”说到这里，她的眼眶里有泪花在涌动。“你是一个聪明且漂亮的女孩，又善解人意，犯得着为一个‘负心郎去死吗？你的死能感动他吗？你都死了，即使他被感动又有何意义？他决心放弃你，你还用死向他证明什么？”一连串的问号，是想唤醒她的理智，把她从糊涂的“情潭”中拉上岸来。她的泪花渐渐收起，脸上多了一丝自责的神情。

“你现在是好人还是坏人？”我问。她没有迟疑地回答：“好人呀！”“你如果真的把他杀死了，是好人还是坏人？”她轻轻地说：“坏人。”“你为什么放着好人不做，去做坏人？一个不懂得爱、不尊重爱、不珍惜爱的男人，值得你为他自杀吗？值得你去杀他吗？”她不作声，心里肯定在想这些问题。我想她会找到答案的。

“你恋爱过吗？”“没有。”“这是你的初恋？”她点一下头。我继续问：“初恋的‘初字什么意思？”“初，就是第一。”我点头肯定她的回答，又问：“那初恋呢？”“初恋是第一次恋爱。”我边点头边问：“有初恋，第一次恋爱，这意味着什么？”她想了想，接着说：“有再恋呀！”我笑着说：“很对，真聪明。中国的语言文字博大精深，古人早就认识到这事，造字组词时便考虑到了男女恋爱的过程及变化，有早恋、初恋、再恋、单恋、失恋、苦恋、多恋等等词的出现，多丰富呀。如果大家都是一次恋爱就成功，还造‘初恋这个词干什么？只要造个‘死恋的词就够了，男女一恋到死，白头偕老，多好。初恋，就意味着可能失败，第一次失败了，不要紧，第二次已经在等着呢。你知道初恋为什么容易失败吗？”“不知道。”“道理很简单，大家都缺乏经历与经验，都不懂得怎么去恋爱，都在盲目地恋呀爱呀，对恋爱的复杂性、变化性、后果等等，缺乏认识与准备。你知道什么是恋爱吗？”她开始摇摇头，然后加上一句“恋爱就是彼此喜欢”。“是的，恋爱就是彼此喜爱、互相爱慕的行为表现。恋爱是一个过程，一个彼此相识、相交、相爱的过程。通过认识、了解、考察、考验，越谈越近相互牵手，或者越谈越远彼此分手。所以，恋爱应该是‘一颗红心，两种准备——或者牵手，或者分手。其实，牵手也正常，分手也正常;牵手了也可以分手，分了手也可以再牵手。我们要以一颗平常心来应对初恋，应对恋爱。说到底，恋爱就是选择爱人，选对了人幸福一阵子或一辈子，选错了人痛苦一阵子或一辈子。你说对吗？”

她和室友听得津津有味，有的睁大眼睛看着我，有的竖着耳朵用心听，她也显得自然多了。当今社会，许多家长与老师只一味要求孩子好好读书考大学，对孩子成长中的许多问题避而不谈，甚至做出硬性禁止的规定。他们忘了孩子也是“人”，不以人为本，不重视人性、人品、人格、人情的教育，屈从于“应试教育”，把孩子变成考试的工具和赚钱的手段。孩子被异化了，还强词夺理说：“没有办法，全社会都这样。”多么可怕又危险的一种集体无意识。

“来，我俩握个手。”她同意了。我握着她的手说：“不会再干傻事了吧？”她有点激动地回答：“放心吧，陈老师。谢谢您！”“不对，首先谢谢你自己，是你战胜了自我。”然后，我与其他女生也一一握手，夸奖她们的热情与善良，叮嘱她们请她下馆子，吃一碗热乎乎的面条，放点辣椒开胃。她站了起来，在室友的陪伴下，自己走出工作室。我把她们送出大门，再次握手道别，说：“需要老师帮助时，欢迎再来。”她朝我弯腰鞠躬，转身离去了。

这个女生会走出初恋受挫的阴影吗？我惦记着。她真的找回自我、自尊、自信与自爱了吗？我期待着。

二、听见每一个求助

“咚、咚、咚”，伴随着敲门声，工作室走进一位中年妇女，她问：“你是陈教授吗？我是慕名而来求助的。”我请她坐下，并递给她一杯茶。“谢谢。”她喝了一口茶，开始讲述，“我和老公都是纺织工人，没读多少书。前些年，工厂改制，我们都下岗了，只得打工谋生。我们生了个女儿，很乖，读书一直不用我们管。如今她读初三了，长得比我还高，像个大姑娘。”讲到这里，她停下来，连喝了两口茶，然后话锋一转，就数落女儿：“可是突然不晓得哪根神经搭错了，都快一年了，女儿把我视为仇人，不理我，不叫我，不跟我说话。我弄饭给她吃，买衣服给她穿，挣钱给她花，对她一百个好，可她怎么成了无情无义的白眼狼？”说到伤心处，这位一脸愁云的妈妈哭了。我递上纸巾，任其宣泄，没有插嘴。

待她稍微平静后，我问：“女儿何时来例假的？”母亲一愣，说：“小学六年级。”“母女关系一直紧张吗？”“不。”“怎么突然变了？”“我弄不明白。”“你和她爸爸没有和女儿沟通吗？”“死丫头什么都不说。”“青春期的女孩最敏感、脆弱、多变。她不叫你、不与你说话，一定有她的理由。关键要找到那个心结。”妈妈点头认同，立马求助我，想叫女儿来谈谈。“她愿意来吗？”妈妈摇摇头：“我和她爸肯定叫不动。”想了想，我给她一个建议，请班主任动员女儿来。母亲认为这个方法可行，决定试试。

星期天上午，女儿跟在妈妈后面走进了工作室。我请母女俩坐下，然后沏好两杯茶。“欢迎你。”我向女生伸出右手。女生不习惯，停顿片刻，还是与我握手了。“挺面善、挺漂亮的青春女孩嘛。”“谢谢。”听到夸奖，她略显羞涩。“你妈妈前几天来找我，说快一年了，你不叫她，不与她说话。你知道吗？妈妈心里难受呀！那天在我这里痛哭了一场。”女生脸蛋依旧阴沉，两颗眼珠快速转动了一下。“你愿意同陈老师聊聊吗？”她没有同意，也没有表示反对。“女儿不叫妈、不与妈说话，我想，一定是有理由的。”这句话，让女生感兴趣了——她的眼神告诉了我。“我俩聊聊，妈妈可以旁听吗？”她慢慢晃了晃脑袋。妈妈看见了，起身说：“好，我出去。”并随手把门关上了。

妈妈走了，女生似乎有一种轻松感、安全感。“快一年了，你不叫妈妈，不与妈妈交谈，却每天在家里吃住，天天低头不见抬头见，出门不见进门见，你心里也一定很不好受，是吗？”一句理解的话，打开了女生的心门，无声的泪珠成串地往下掉。我指了指桌面的纸巾。待她平静后，我接着问：“你愿意把不理妈妈、不叫妈妈的缘由，说给陈老师听听吗？”她用纸巾擦擦眼泪和鼻涕，喝了一口茶，终于开口说话了——

从小，爸爸妈妈很疼我。长大后，我逐渐懂事，知道他们下岗谋生不容易，便更用心读书。尽管他们很忙，文化程度不高，难以陪我学习，但我不怪他们，做女儿的也总会感恩父母。初一开始，我很快发育，一下变成了大姑娘。从这时候开始，妈妈喜欢唠叨，总说男孩子很坏，要我远离他们，当心吃亏上当、受到伤害。说一两次就算了，老挂在嘴上烦不烦？一年前的某天下午，放学早，有位同组的男生向我借书，便一道来我家。拿了书，他就坐在我房间里闲聊。他很幽默善谈，平日阅读广泛，是个浑身有故事的帅小伙，大家都喜欢他。正当我俩有说有笑时，妈妈下班回家了，看见男生坐在我床边，立马拉长了脸，大声问我：“怎么这么早回来了？”男生见状，起身拿书就走，我送他到大门外。当我返回房间时，看见妈妈正翻被子和床单反复查看。开始我没有反应过来，问她“在找什么”。她没作声，却找得很仔细。我突然脸红了，天呐，母亲怎么能这么做？！她分明在找毛发！在找血印！“你把女儿当成什么人了？！”我的尊严被侮辱了！我怒火三丈高，立刻叫她走，然后关门痛哭，晚饭也不想吃。自此之后，我不愿同她说话，也懒得叫她。为什么她不认错？为什么她不向我赔礼道歉？一想到她翻被子、床单的场景，我没法跨过那道心坎！太伤我的心了！第二天去学校，那个男生看见我，说：“你妈妈怎么那么凶？”陈老师，你叫我怎么做人？

原来是这么一回事，我理解青春期女孩的情绪变化。“你想化解母女矛盾、改善母女关系吗？”我问。她一直望着我，迟迟不吭声，也许内心正在纠结，进行思想斗争。喝了一口水后，她缓缓地点点头。这是我期待的结果：“去，把妈妈请进来。”她起身出去，一会儿，妈妈跟在女儿后面走进了工作室。此时，我从桌上的书堆里，找出贾容韬的《改变孩子先改变自己——好爸爸贾容韬教子手记》，对妈妈说：“孩子的问题常常不是孩子的问题。父母是孩子的天然老师。别看孩子天天在我们身边，父母真的懂孩子吗？未必。”我又把孙云晓、李文道的《拯救女孩》摆在她们面前，建议她们买来好好读读，看看女孩的生理特点、心理特点、行为特点、情感特点。“长大真的不容易呀！人们常说女大十八变，啥时候变？怎么变？”妈妈和女儿都没有回答。我再拿出第三本书，杜启龙的《陪孩子度过青春期：父母送给青春期孩子的成长礼物》。青春期是孩子人生一个“暴风骤雨”的阶段，很多身心健康问题都始于此。我们常赞美青春美好，殊不知，青春阳光下可能隐藏着青春迷茫、青春疼痛、青春不知所措。所以，父母需要关注，需要学习，需要陪伴。

做好这些铺垫后，我便把女儿刚刚说的那些话，原原本本复述给妈妈听。妈妈一脸疑惑，这是事儿吗？“当年孩子她外婆不就是这样教我的吗？我错了？”媽妈自言自语。我微笑地问：“你小时候在哪里？”“在农村长大。”“孩子外婆读过书没有？”“没有，文盲一个。我也才小学毕业。”“现在时代不同了，生活不同了，观念不同了，你承传乡下妈妈的话，在城里长大的女儿不愿听。你按照当年你妈妈的思维做出的事，如今新时代的女儿特别反感。真是好坏一句话，好坏一件事，源于‘代沟呀。”听话听音，机灵的妈妈立刻转身面对女儿，像自言自语，又像认错自责：“没想到，我好心做事竟伤害了女儿。我错了，女儿。”我立即抓住时机对女生说：“不容易，妈妈认错了，道歉了。来，站起来，跟妈妈握握手，再抱抱。”当母女握手拥抱时，两人都哭了。女儿抱着妈妈的肩膀边哭边说：“妈妈，我也不好。”母女一年来的矛盾终于化解了。

临走之前，妈妈把手机给女儿，说：“把那三本书拍下来，好网购。我们都要多读读书。”

（作者单位：九江学院）

（插图：谭小青）