张新泉

首届鲁迅文学奖征集四川的参评诗集，时在1997年的下半年。因为时间紧迫，我在星星编辑部打了不少电话，对电话那头的诗家们不惜口舌，叮咛、催促。一周后，诗集陆续寄达或送来，共二十多册。由于必须以书参评，又有出版时间的限制，导致一些诗人因无诗集失去机会，有的虽有书，却不在时限之内，只好放弃。

将诗集送交创联部，总算“交差”，心想，其中若有人获奖，也不枉我此番辛劳。

某天，正伏案看稿，一编辑过来对我说，张老师，你咋不把自己的书“砸”一本去？我说，都是些鸡毛蒜皮的东西，写得又一般般，送了也白送。那编辑又说，未必一本书都舍不得？送去试试嘛……几天后，成都至北京的邮路上，多了一个薄薄的邮件，里面是我的诗集《鸟落民间》（后来听说，再晚送一天，初评就“关门”了）。

怎么也想不到，“鲁奖”这个馅饼竟然砸到了我的头上！天吶，我既是四川省参评诗集的收集报送者，又是四川最终唯一的获奖者，放到现在，我头上不知该有多少话题！

1998年4月初，收到中国作家协会通知，《鸟落民间》获首届鲁迅文学奖诗歌奖，邀请我出席4月20日在人民大会堂的颁奖大会。

于是，就去首都。当夜，财务人员来宾馆房间发奖金，我刚好出去了。第二天上午，一女财务员在颁奖现场找到我，签字之后，执意要我当面点钱。其时众目睽睽，大会开幕在即，在如此场合下，点那一沓百元，五十元居少，十元居多的钞票，实在是有碍观瞻。我赶快用焦盐普通话告诉她，不用点了，少了不要多了一定退你！

大会结束，作家们都以主席台为背景，拍照留影。一老外（可能是个记者）见我闲着，便过来套近乎，反复打听奖金数额。我神秘地告诉他，数额太大，不能告诉你，你知道了，肯定会妒忌……手机响了，女儿在成都问，新泉兄，奖金多少？我含而糊之地回答，兩位数。女儿“唉”了一说，调侃道：“我们还等着分浮财哩”。

回成都后，省委在文联四楼会议室表彰王火老师（第四届茅盾文学奖获得者）和我。我从宣传部部长手中接过一个大红信封，封皮上标明2000元（据说，省里的意思是，奖金数不能超过北京）。当我把那个大信封高高举起时，会场上响起即使奖了二十万也不过如此的热烈掌声。