绿窗，满族，河北承德人，医学院校教授。中国作家协会会员。出版散文集《绿窗人静》《击壤书》《被群鸟诱惑的春天》等。

等着等着就成了皇后

九月回乡小住，一进门老妈眉毛嘴角飞起来，说赶得挺是时候，村里要唱大戏了，河北梆子，剧团都来了，那表情好像她是戏团主角。唱大戏自然有个由头，是村里在安装自来水，又是头等欢喜事，拖拉机拉着工人轰隆隆碾过河滩，钩机开到大湾，蓄水池已砌好，玉米地系上了红绸带，放炮祭祀水神，五天大戏能看撑了。村上已经二十多年戏毛没见过了，万没承想大戏台呼啦就搭在了家门口，村部二三里，遛弯即到。村庄情绪上来了，像过去念的歌谣：电影车，刚来到，大人小孩齐欢笑。

这一天早晨，村路上仨群俩伙都是人，老爷爷老奶奶拎着马扎走在前头。一个妹子说要攒人打麻将，锣鼓才响一蹁腿上摩托车飙下去了。街头溜光，鸡狗也不见，简直大撤退，漂亮的转场。戏台是新砌的水泥平台，就在玉米地旁边，两三丛翠菊热烈开着，三马子、条凳左横右杵，四邻八村风闻后投亲靠友来了，一场比一场人多。

首场《大登殿》，开得好。河北梆子唱腔就是高，高处的行云流水，句句力拔山兮上房揭瓦，十八甩后荡上云霄仍格外圆润，抽枝、结蕾、满庭芳菲，突然凌空的大雕发现了什么，摆翅疾冲下来，陡峭处紧张、刺激，然而妥帖地扎住了猎物，腾飞而去，锣鼓铜钹胡琴拉起了凯旋曲……你跟上唱腔转一回，五脏六腑陈年积滞的霉坏情绪都甩出去了。