张凌云

高大的阳光多么有力。一只手

便扶住了我踉跄的身体

呼吸顺势跃上一片清翠的绿叶

离我而去。脚下是湿湿的土

湿湿的声音自由落体从天而降

溅得满身花草的清香

有淡雾在林间缭绕。水在不远处的

湖面沉吟。水雾轻轻扑打着树林

也迷离着我的足迹和路

这是深秋的清晨，天气很好，我绕着

树林和岸堤慢慢踱行，眼里看见了

三十年前的那场午雪

隔年的脚步在前方点燃，黑魆魆的山体

不再寒冷。一枚针的声响，撬动道路

反复萦回。路灯默然肃立

夜撒下的黑色种子早已生根发芽。黑暗中

它们长势茁壮，露水都渗出甘甜的味道

凉风穿过手掌，岩石若隐若现磨着青光

等着我进行盛大的收割

我却一无所有像个隐士，不成功的隐士

或者是没有做好准备的隐士。只是偶尔造访

那些可爱的芳邻，并没有想到收获它们

也没有能力收获它们。我一遍遍地

咀嚼着山中岁月的脚步，在沙沙雨叶

堆积的潮声里，想收获一份远去的

海上心情

水是另一种生存方式。以消解夕阳的形态

与膨胀的世界作着吻别。青山是湖水

忠实的奴仆，它用衣袖挥舞着清风

托起另一段晨昏的起落

我在残阳如血的时分抵达湖边，向事物的

中心奋力滑翔。多年前的那轮鲜红落日

此刻正安静栖居在山凹之间，如月亮一样

皎洁清白，发出温润慈祥的光

但我深知，关于青山和夕阳的传说

就像神笔马良的画作，你离得越近

它消失得越快，直至将自己一起淹没

我小心翼翼地御风飞翔，不为别的

只为学会水的生存方式

北方的倒影投射怀中。以莫名的姿态

向远方跋涉。一只鸟用力啄着岁月坚硬的石头

四周清寂如水。林中的落日已经凋零

我把一只陶罐种在山谷之间。巨大的苍白掩盖了

积雪，小径和泥土，灰色的记忆弥漫

荆棘遍野，我以雨滴奔向大地的方式

寻找曾经的那只罐子

多年前的那场江风，将我系在一叶芦苇

之上，乘着正午阳光的醉舟，飘离彼岸

渡向此岸

而此岸并不存在。潮水退去，留下大片的

沙洲与滩涂，裸露在水的中央，一望無际

唯独见不到岸

我看见芦花在水的另一头致意。黄昏之时

硕大的红日映照着从未抵达的宁静村庄

周围陌生却如此熟悉

这里无风亦无浪。一条无人的小径，是我

失忆在风中摇摆的日子里，在莫名地点

弃舟登陆的第三条岸

又一片早晨轻轻落在肩上

在念白与吟诵的纠缠里，我听见

积雪数点，寒鸦万声

眼里的最后一行字也已远去。河流

在冬天的最深处，用冰凉洗刷剩余的

痕迹，无风之树举起无墨之笔

那些卷书却在昨日重现，就像

雪在阳光下得到复活，我分明

看到黑色的字符跃动着火焰，点亮

惨白的天空，岸堤后面藏着千军万马

薄雾散去，太阳升起，黑色火焰在眼里

开始熄灭，耳边响起晨祷的钟声

积雪已化，出门缓行

心思兜进无限虚静。脚步向前

或者向后，都有若干种错误的可能

将夜色纳入怀中，铺一张弥天大网

让自己躺下，捡拾遗落在湖中的星星

芦苇和水草正在闪烁。它们温柔地牵着我

久已干涸的灵魂，慢慢地使其安静

淹没于湖水的往事，只留下两个鼻孔

连通世界，远方响起一曲老歌

催眠我不肯停歇的双眼

时间走到了一个点。动与静的指针重叠

夜单纯得像一张不着一墨的书页

我支起日渐沉重的身体，吃力地翻动

那些书页，想找到最初的那个封面