顾一灯

1

我给一个初二的学弟补习作文， 作文是命题的， 题目为“吃”。我开始回想自己在十中念书的日子。学校西侧的环山路、南侧的福山路和路上林立的流动摊位，渐渐浮现在我的眼前。

十中是海城优秀的初中之一，以校风严格闻名。政教处的四位老师人称“四大金刚”，会每天盘桓在学生当中检查仪容仪表。他们不允许指甲留有白边，看到便要扣班级分，为此许多同学恨不得每一剪都要深到肉里，剪秃了指甲。着装要有学生样，不能着奇装异服。有一回我的朋友被扣在门口，让家长领回去换衣服，只因为她穿了一身白，衣裤都是发亮的材质。那天阳光照在她身上，竟有一种金光熠熠的效果。我们开玩笑说一定是看她太像模特，一路有追光灯打着，过分抢眼。

这些不过是我们课间无聊的谈资，其实最困扰我的还属十中对到校时间的规定。一面不许早到，另一面7∶40来，班主任便嫌晚。我住得远，到校需乘十几站公交车，公交没个准点，时间实在把控不好。因为迟到了一次，我成为班级周评的合适人选。后来我觉得晚到不如早到，就养成了早早出门的习惯，倘若赶上好时候，又不堵车，七点就能到校。

每天早到的人是固定的一拨，通常不在家吃早饭，连同路东边职业学院的学生一道盘活了环山路上的无数小摊。两排法国梧桐下，摊位排成一条扭着身子的长龙。大油条配豆浆，炸油饼夹榨菜，煎饼灌饼紫菜包饭，当时能想到的吃食都能在这条路上见着。……