二毛

在大西南的武陵山区，每当冬季来临，我和我的朋友们都特别喜欢在家中取暖的火盆上架起一口铁锅，煮满锅的猪脚。一大堆好朋友围着火盆一边煮一边吃，每人旁边还放有一只海椒蘸水碟， 锅里的蹄花吃得差不多了，就往里面煮平菇、豆腐干、黄花或者白菜等，下酒下饭。

猪蹄，字脚脚，号蹄花，又号猪手，猪的重要零件。可卤，可烧， 可蒸， 可糟， 可腊， 可炖，与腰花、五花、脑花并称盛开在猪身上最解馋的四朵“ 肉花”。而蹄花则是男女老少都喜欢的尤物。

能被称为尤物，要归于蹄花独一无二的口感， 皮黏糯如初恋，肉腴滑似爱情。特别是猪蹄里面的那根筋，更如花中之蕊，香弹可口，人人喜欢。

小时候吃蹄花，大人们总会吓唬说：“你敢吃，谨防叉掉你老丈人（岳父）！”意思是说没结婚的人是不能吃蹄花的，如果吃了会讨不到老婆。那时虽不太懂事，但还是半信半疑怕真的找不到姑娘就不吃了，这样大人们乐得多吃几块。

当时也想过蹄花是不是具有魔法效力，是不是一朵朵被念过咒语的花。在科举时代，书生上路赶考在途中，投店住宿，店主人总是以煮猪蹄供考生进食。“猪蹄”谐音“朱题”，寓意朱笔题名于金榜，考生当然要多付赏钱给店主。

那个时候有口福的书生，恐怕吃到的是用清人袁枚老先生烹蹄花的方法：“专取猪爪，剔去大骨，用鸡肉汤清煨之。筋味与爪相同，可以搭配，有好腿爪，亦可搀入。”

在当代，成都有全国著名的老字号“老妈蹄花”一条街，位于人民公园附近。……