◎张旭辉

18世纪末大概是科学家们最感幸福和荣耀的时代。震撼整个欧洲的拿破仑亲自接见物理学家拉普拉斯，要看他的新著《天体力学》。欧洲贵族小姐的闺房里都摆着新近的自然科学著作。曾经的世界对人类而言是混沌和不可预测的，到处是各种难以解释的“奇迹”，面对日月星辰、雷霆雨露，人们只能懵懵懂懂地活在其中。而现在，科学家们竟然成功窥见了宇宙的设计图纸，预判了星辰的运动，不是通过占卜，而是用望远镜和数学！世界是可以被理解的！

在这种信念的鼓舞下，全世界科学家们夜以继日地奋斗着，取得了前所未有的辉煌成果。然而越是前进，就越感觉到这条探索之路的波谲云诡。许多发现都是由一股不起眼的水流开始，渐渐乌云密布，狂风大作，暴雨如注。正在忙中，突然间峰回路转，天开水阔，河出伏流，一泻汪洋。还未来得及一览美景，转眼又大起大落，误入云雾深处不知归路……颠覆一次又一次在科学史上重演，一代大师刚刚功成名就，便被后起的毛头小伙“掀翻在地”。人们刚刚以为牛顿的数学、力学和光学已经揭开了宇宙的真相，相对论就几乎重写了整个牛顿体系。爱因斯坦坚信世界是决定的而非概率的，转眼就被加速器里微观粒子戏法般的表现震惊得目瞪口呆……

不过，跟研究生命世界的漫漫征途相比，对物质世界的探索算是很顺利了——物理学航路上虽然惊涛骇浪，但闯过风暴就是碧空如洗，全新的宇宙图景简洁优美地展开，给人以无上的满足。