■国网黄冈供电公司输电运检分公司 孙 宝

我家书案上有盆文竹，读书倦了总会玩赏一二。文竹看似颇有些竹般的韵态，但是纤小无力弱不经风的样子，缺少精神气不说而且容易萎黄不振。与真正的竹子的情味相去甚远，遗憾之余总让我向往起野外生长的竹。

居住在城市里很难看到竹子，即便是有那也只应在公园里，或者是什么园艺的一隅，被人刻意地圏养和培植的那种，看起来雅致是雅致但是仿佛缺少点什么？没有野生的那么灵动活力。对，是缺少了野性。

竹子是乡村再寻常不过的植物，山中林下，桥边溪岸，院前屋角，随处可见它摇曳的身姿。玉竿凤枝绿影婆娑地，或密或疏、或高大或纤细、或旁逸或挺拔，悠扬地装点着乡村的山山水水。

乡村人都喜欢养竹、护竹，一些地方甚至家家都有分包的竹林。竹子都是野生的，说是养其实就是防止偷或人为损害而已。竹子的种类有很多，如桂竹、斑竹、毛竹、紫竹……我们多见的是桂竹和毛竹。它们植株较高大，成年株可达十几米。竹子成材后部分卖掉，大部分制成人们实用的器物，如竹席、竹床、竹筐、竹扫把、畚箕、竹篮等多不胜数，竹子与乡村生活总是密不可分。

竹子生命力很顽强，只要有块土基本上就能活。拿我们方言来说是一种很贱的植物，不怕旱涝没有太多的禁忌，多么贫瘠土地上也能开枝散叶，郁郁葱葱地自在繁衍生息。乡村人喜欢竹子的倔犟，竹也依恋乡村的朴素，多么自然和谐的关系。