沈嘉禄

鲁迅爱吃大闸蟹

霜降一过，吃货们的内心不免骚动起来，千头万绪只为一件事，概括起来两个字：吃蟹。而在文化人的饮食生活中，吃蟹被规定为一个优雅动作：持螯。然后再加两个字，貌似一个成语：持螯赏菊。早几年大闸蟹价格一路飞涨，吃蟹成为“不可能完成的任务”，这句话就变成了“持菊赏螯”，穷相毕露，酸劲十足。

越是这个辰光，上海的饭店酒楼越是“人来疯”，大闸蟹的广告高举高打，光彩夺目。筵开琼林，羽觞醉月，清水大闸蟹是压轴大戏，亦是斗富大法，一期一会，焉能错过。于是文化人摇头晃脑感叹一番：吃蟹，可不是这样吃法的。

老一辈新闻人曾以过来人的口吻告诉我：想当初，我们每天在报社收工，先不回家，三五同仁相约而去四马路吃酒，自东而西，一家一家吃过来，最后一站在王宝和。酒馆从阳澄湖采办而来的清水大闸蟹就关在铁丝笼里，我们挑好之后，交付酒保入厨操作。那厢边，花雕已经开坛烫热，先吃几样小菜清清口，不消刻把钟，横爬将军身披大红袍上桌，每人一雌一雄搬到面前，酒杯一碰吃将起来。

旧上海的规矩，红烧肉和大闸蟹是不能上桌的。前者只能在家里吃，那是家常下饭菜。后者只能在酒馆吃，也就是只卖酒菜不做筵席的那种，酒旗高挂，太白遗风，豫丰泰、言茂源、王宝和、王恒豫、同宝泰、王裕和等都是吃老酒的好地方，蔡元培、周信芳、张恨水等喜欢去王宝和，范烟桥、周瘦鹃、郑逸梅、周劭、海上漱石生、天虚我生等经常去言茂源。……