泥巴

我老了。心事在变轻。

又有一部分滞重的东西，永远地

丢在了这个暑假。

我几乎相信，再纯粹一点，

就可以飞起来。这让我想起，

我们相遇的时候，

你轻盈地

捏去我的负担，抽走我的阴郁。

你说，做一根羽毛

就是要不停地失血，消灭

复杂的颜色。你跟我说的孤独

和温热，在我这里

已经融合。雨水和阳光，互为背面

都那么美。我们挥挥手，

和爱情离得那么远，却如同

爱着。

穿过客厅的风已经凉了

不知道，秋天是否也同样吹拂着干旱的阿富汗。

在喀布尔，

我应该是持枪坐在总统府欢呼的人？

还是在机场为了离开

而抱住飞机起落架的那几个？

現实，永远比诗歌波澜壮阔。自由和正义

只是一个梦想，并不站在

宣称拥有它的那一方。很多人在悲伤，也有

很多人在欢呼。一方的旗帜举在手中，

而另一方的践踏在脚下。我想，在喀布尔，

我仍然会选择熟悉的生活，

在空荡的校园里，独自打扫着落叶。我的学生

会回来的，断开的未来

要在这里续上。我的脸上落满灰尘

和愁绪，但内心仍然燃烧着

希望。

——是的，我执着于叙说这希望，

而更多的……已无法描述。

我爱这金色的阳光，但如果

天阴，如果下雨，我知道我也爱

其他的天气。

我爱这河湾、长堤，爱这

旧的长椅。但如果我的家挪到城市别的角落，

我相信我也是爱的，爱它的道路

商店和公交车。

我爱我们的儿子，爱他善良温和。

但如果他莽撞、孤僻，我也爱。我也爱，如果

来到我们家的是一个女孩。如果没有孩子，

我们就爱我们的植物或小狗。