余凤高

威廉·莎士比亚的《李尔王》（写作日期约1605—1606），一开头就隐藏了一个问题：为了把他的国土作为嫁奁分给他的三个女儿，老国王向她们提出：“告诉我，你们中间哪一个人最爱我？我要看看谁最有孝心、最有贤德，我就给她最大的恩惠。”（朱生豪译文）

可是，“爱”是可以强求的吗？爱只能发自内心。对父王的这种要求所做的唯一忠实的回答是小女儿考狄利娅：“我没有话说。”但“我的心却是忠实的”。

考狄利娅了解父亲的习气，他一向喜欢奉承，又十分任性；也深知两个姐姐的自私和虚伪。面对父亲的问题，她或者像她姐姐那样花言巧语，从父亲那里骗得巨大的财富；或者就只能 “自干贫穷”。艾莉森·芬德利写道：

考狄利娅的凯尔特语有“大海”的意思，但是也与拉丁文中的cor，cordis，“心”密切有关。莎士比亚的考狄利娅（Cordelia）似乎取自斯宾塞的《仙后》（The Faerie Queen）故事的文本，在那里，她叫“聪明的考狄利娅”。在考狄利娅对李尔试探他女儿对爱的回答中，强调出了这个名字与心相关。“考狄利娅应该怎么好呢？默默地爱着吧。”“我的爱心比我的口才更富有！”“我不会把我的心涌上我的嘴里。”她预告要将一半的爱给她丈夫，又提到她的心，这些含蓄地说出来的话，比她两个姐姐标榜的更真实。因为考狄利娅知道，李尔不想听到他得不到三个女儿的爱这一实况，特别是他的小女儿要离开他去她丈夫身边。

“心”的语言才是真实的；两个姐姐的阿谀奉承，并非出之于心，而完全背离真心的花言巧语，目的是骗得父亲的财产。……