● 邓荣河

在我童年的记忆中，每个冬天都是那么寒冷，这也许与当时生活条件差有一定的关系吧。不过，也有很多温暖的瞬间，令我至今仍然难以忘怀。

挤暖，是每个孩子课间的必修课。那时的教室里没有任何取暖设施，再加上门窗透风漏气，因此整个教室都是冷飕飕的。一下课，我们便争抢着往教室外面跑。不为别的，为只为找个挤暖的平整墙面。所谓挤暖，就是一帮孩子依靠在墙边，从两头向中间挤，被挤得走动的那边算输。我们挤暖不在乎输赢，只求浑身充满暖气。几个回合下来，有的已经满头大汗。最初，挤暖是我们这些皮小子们爱玩的游戏，后来有的女生经不住诱惑，也开始加入其中。再后来，成为整个班级的集体游戏。凡事有利就有弊，因为那时大多都是土墙，挤暖时衣服上往往会沾上些尘土。不过，那时的孩子不太讲究，只要放学时相互拍打几下，就可以高高兴兴地回家了。

晒暖，乡亲们难得的冬日休闲。进入冬天，农人们进入了真正意义上的赋闲阶段。每天早晨，乡亲们吃过早饭，便不约而同地搬个小凳子或马扎，走出家门，在大街上寻个向阳的墙根一坐，开始晒暖。当然，晒暖只是个形式，相互拉呱儿、交流才是目的。所涉及内容往往也简单得很，无非是些东家长西家短的家庭琐事。有的话题甚至谈论多次，但一次次总是乐此不疲。赶上周末不上学，我们这些小孩子们也会聚到墙边晒会儿暖，央求老人们讲上几小段民间故事。……