文 那 海

一

夏日无尽。酷暑中，在白色瓷碗放着洗净的桃子、葡萄，盛夏顿然清凉起来。

桃子有水蜜桃、黄桃、白桃……余姚有一种桃叫玉露蟠桃，有次在路边的果农处买了回家，满屋都是桃子的香气。本来想多放几天，但怎能抵抗夏日如此芳香的美意呢。

在敦煌吃过紫胭桃，紫胭色，清脆爽口，它有个传奇的名字叫李广桃。想必与西汉时大将军李广有关。司马迁的《史记》写李将军列传，就专门用了“桃李不言，下自成蹊”，意为忠实诚恳的人，自然会得到尊重。

许多年前从敦煌坐公共汽车到青海的格尔木，这桃子简直就是干渴的漫长旅途的救命桃。

曾在山东莒县，阴冷的夜晚，羊蝎子火锅散场后，吃到鲜甜的带皮吃的硬桃。那是记忆中极其豪情与芬芳的时刻。

蜜桃季的时候，为了吃，还专门去过奉化。桃林里闷热，到处是桃子的茸毛飞扬的感觉，皮肤瞬间又红又痒，于是仓促中摘了两个，就逃出来了。桃林边上就有清澈的涧水，洗净那两个桃子，咬一口，鲜嫩多汁，好吃是好吃，现在想起来还是有点皮肤要过敏的样子。

有一年八月底，住在清华大学的甲所，每日几乎拿平谷大桃当正餐，住了一周，还没有吃腻，回来的时候，还专门买了一个行李箱装平谷大桃。也实在算是爱吃桃子的人了。

王铎一定也喜欢吃桃子。看他52岁的草书《赠郑公度草书诗》卷，写着：“懒人山是与，长夏触心光。已见碧桃实，空思紫草芳。”这幅书法妍而不丽，就是桃子的色调。

我很想将它改成：“已见碧桃实，长夏触心光。