《飘》是美国作家玛格丽特·米切尔的长篇小说。阅读《飘》，多数读者关注的是郝思嘉的爱情故事，而作家淡豹真正走入书中人物心灵的那一刻，却是一个不起眼的小小“闲笔”。在那一刻，这部80万字的经典巨著，不再是一座难以靠近的宏伟殿堂，而成了童年淡豹个人的秘密花园，微小、亲切，且终生难忘。

一

讲起《飘》，你会想到什么？一段爱情故事？一本历史小说？一个“别人的国度”里，“外国人的故事”？还是经典电影《乱世佳人》里饰演女主角郝思嘉的费雯丽那一双摄人魂魄的绿眼睛？或许今天00后的朋友提起《飘》，会觉得无非是，“噢，又一本名著”。

第一次读《飘》时，还在读小学的我，多少也产生了“噢，又一本名著”的倦怠感。那时的我，早早识了许多字，专爱挑书架上的大部头读。上海译文出版社出版的一整套世界名著，封面刺激，内里字号小如蚊蝇，我撑着眼睛一本本看下去，悄悄建立起一套自己模模糊糊的喜好与审美体系。

说来奇怪，当年那个硬着头皮读书的小女孩，代入的并不是美艳绝伦、能嗔能商的郝思嘉——虽然，那个小小的我不由得畅想舞会上郝思嘉的蜂腰，还有蓬勃的大摆裙。

当然，代入的也不是略显文静软弱的媚兰——那时我还不足以理解媚兰的美德与战争中的坚强，而是很自然地袭取了小说主人公的视角，把媚兰视为眼中钉肉中刺，一位不得不恨的“情敌”。

而对于白瑞德船长，虽然书里大写特写他的幽默与经营才干，我却自然觉得这位中年男子和我无甚关系——就像位150年前大洋彼岸的周润发。……